 STEPHEN KING Richard Bachman MARŞUL CEL LUNG (THE LONG WALK, 1979) DE CE AM FOST BACHMAN? de Stephen King 1 Între anii 19771984 am publicat cinci romane sub pseudonimul Richard Bachman Ele erau: Rage (1977), The Long Walk (1979) ["Marşul cel lung", n t], Roadwork (1981), The Running Man (1982) şi Thinner (1984) În cele din urmă, sa făcut legătura între mine şi Bachman din două motid:\Electronica\ve: întâi, fiindcă primele patru cărţi — toate patru romane originale — erau dedicate unor persoane a căror conexiune cu viaţa mea putea fi dovedită; în al doilea rând, pentru că numele meu apărea pe formularele de copyd:\Electronica\right ale unuia dintre ele Acum, oamenii mă întreabă de ce am făcuto, iar eu nu prea am răspunsuri grozav de mulţumitoare Bine că nam omorât pe cineva, nu? 2 Pot face câteva sugestii şi nimic mai mult Singurul lucru important pe care lam făcut cu un temei raţional în viaţa mea a fost so cer în căsăd:\Electronica\torie pe Tabitha Spruce, studenta căreia îi făceam curte Temeiul consta în aceea că eram profund îndrăgostit de ea Poanta e că iubirea în sine este o trăire iraţională şi imposibil de definit Uneori, ceva din mine spune, pur şi simplu: "Fă asta!" sau "Nu fă ad:\Electronica\ia!" Dau ascultare aproape de fiecare dată acelei voci, iar dacă o ignor, de cele mai multe ori regret amarnic Vreau să spun doar că abordez viaţa în stilul celui careşi urmează intuiţiile Soţia mea mă acuză de faptul că sunt o Fecioară imposibil de năzuroasă; bănuiesc că în anumite privinţe aşa e — de obicei ştiu, de pildă, la orice oră, câte piese dintrun puzzle de cinci sute de bucăţi am potrivit deja la locul lor — dar niciodată planurile mele nau fost mai vaste decât lucrurile pe care leam făcut cu adevărat, chestid:\Electronica\une valabilă şi pentru cărţile pe care leam scris Niciodată nu mă aşez să scriu pagina întâi având mai mult de o idee foarte vagă despre cum va ieşi treaba în final Întro zi, mia trecut prin minte că ar trebui să public Getting It On — roman pe care Doubleday aproape că la publicat cu doi ani înainte de Carrie — sub pseudonim Părea o idee bună, aşa că iam dat curs După cum ziceam, bine că nam omorât pe nimeni! 3 În 1968 sau 1969, Paul McCartney a spus întrun interviu ceva surd:\Electronica\prinzător, oarecum melancolic: că Beatlesii discutaseră ideea de a porni la drum ca formaţie de local, numită "Randy and the Rockets" Spunea că ar purta pelerine şi măşti de hochei, à la Count Five, astfel încât să nui recud:\Electronica\noască nimeni, şi că ar trage o distracţie straşnică, la fel ca pe vremuri Când reporterul ia sugerat că ar fi recunoscuţi după voce, Paul a păd:\Electronica\rut surprins la început apoi puţin îngrozit 4 Cub Koda, probabil cel mai mare cântăreţ de houserock din America, mia relatat odată o istorioară despre Elvis Presley; cum zicea şi el, dacă nu e adevărată, ar trebui să fie Mia povestit că Elvis a spus întrun interd:\Electronica\viu ceva de genul următor: Eram ca o vacă întrun ţarc, laolaltă cu o muld:\Electronica\ţid:\Electronica\me de alte vaci, doar că, nu ştiu cum, am ieşit deacolo Au venit, mau luat şi mau pus în alt ţarc, mai mare, pe carel aveam doar pentru mine Mam uitat în jur şi am văzut că gardul e atât de înalt încât no să pot ieşi niciodată Aşa că am spus: "Bine, fie, am să pasc!" 5 Înainte de Carrie am scris cinci romane Două dintre ele erau proaste, unul — anodin, iar celelalte două, după părerea mea, chiar bunicele E vorba de Getting It On (publicat sub titlul Rage) şi The Long Walk Am înced:\Electronica\put să scriu Getting It On în 1966, la vremea aceea fiind în ultimul an de liceu Am descoperit manuscrisul, grozav de mucegăit, întro cutie veche din pivniţa casei în care am crescut; redescoperirea a avut loc în 1970, iar în 1971 am terminat romanul The Long Walk a fost scris între toamna ad:\Electronica\nud:\Electronica\lui 1966 şi primăvara anului 1967, pe atunci fiind în primul an de fad:\Electronica\culd:\Electronica\tate Am trimis The Walk la concursul pentru romancieri debutanţi al edid:\Electronica\turii Bennett Cerf/Random House în toamna lui 1967 şi mia fost respins prompt, cu un răspuns standard nici un comentariu, de nici fel Îndured:\Electronica\rat şi deprimat, convins că e întradevăr o carte dea dreptul oribilă, am ad:\Electronica\lungato în faimoasa LADĂ pe care o poartă după ei toţi romancierii, fie ei publicaţi sau în devenire După aceea, nam mai prezentato vreunei edid:\Electronica\turi pentru publicare, până când Elaine Geiger, de la New American Librad:\Electronica\ry, ma întrebat daca "Dicky" (aşai spuneam noi) mai pregăteşte ceva dud:\Electronica\pă Rage E drept că The Long Walk intrase în LADĂ, dar, cum spune Bob Dylan în "Tangled Up in Blue", nu mia ieşit din minte nici o clipă Nici una dintre cărţile pe care leam scris nu mia ieşit vreodată din minte, nici măcar cele cu adevărat proaste 6 Cifrele au devenit extrem de mari Face şi asta parte din joc Uneori mă simt ca şi cum aş fi plantat un pachet modest de cuvinte, din care au crescut nişte vrejuri fermecate de fasole sau o grădină rebelă de cărţi (PESTE PATRUZECI DE MILIOANE DE CĂRŢI SEMNATE KING TIPĂRId:\Electronica\TE!!!, cum îi place editorului meu să trâmbiţeze) Sau, altfel spus, mă simt ca Mickey Mouse in Fantasia Am ştiut destule ca să pornesc măturile, dar după ce au început să circule, lucrurile sau schimbat pentru totdeauna Protestez? Nu Sau, dacă da, sunt proteste foarte blânde Am încercat din răsputeri să urmez celălalt sfat al lui Dylan şi să cânt, în lanţurile med:\Electronica\le, precum marea Adică aş putea să mă fac ghem în colţul îndureratului şi să mă smiorcăi cât de greu e să fii Stephen King, dar, cumva, nu cred că ad:\Electronica\cei oameni care a) sunt şomeri sau b) muncesc de le pârâie oasele, săptăd:\Electronica\mână de săptămână, doar ca săşi achite rata la casă şi săşi acopere defid:\Electronica\cid:\Electronica\tul de pe cartea de credit au să mă compătimească prea tare Nici nu maş aştepta so facă Am rămas căsătorit cu aceeaşi femeie pe care am ad:\Electronica\leso cu ani în urmă, am copii sănătoşi şi inteligenţi, iar eu sunt bine plătit pentru o activitate caremi place Aşadar, ce motive de protest aş avea? Nici unul Aproape 7 Pentru Paul McCartney, dacă mă aude: reporterul avea dreptate Var fi recunoscut vocile, dar înainte să apucaţi să deschideţi gura, ar fi recud:\Electronica\noscut chitara lui George Eu am scris cinci cărţi drept "Randy and the Rod:\Electronica\ckets" şi am primit încă de la început scrisori în care eram întrebat dacă sunt Richard Bachman Reacţia mea a fost extrem de simplă: am minţit 8 Cred că am făcuto ca să mai răcoresc puţin atmosfera, ca să întred:\Electronica\prind ceva ca altă persoană, nu ca Stephen King Cred că toţi romancierii sunt actori învederaţi; ma amuzat să fiu, o vreme, altcineva — în cazul de faţă, Richard Bachman Plus că el a avut, întradevăr, o personalitate şi o istorie de viaţă care să însoţească fotografia falsă de pe coperta cărţii Thind:\Electronica\ner şi soţia inventată (Claudia Inez Bachman), căreia îi este dedicată card:\Electronica\tea Bachman a fost un individ extrem de antipatic, născut în New York; a petrecut patru ani în Paza de Coastă, apoi zece ani în marina comercială În cele din urmă, sa stabilit întro zonă rurală din New Hampshire Acolo scria noaptea, iar peste zi se ocupa de ferma cu vaci de mărime medie pe care o deţinea Soţii Bachman au avut un singur copil, un băiat care a mud:\Electronica\rit întrun accident nefericit, la şase ani (a căzut prin capacul unei fântâni şi sa înecat) Trei ani mai târziu, lui Bachman i sa descoperit o tumoare aproape de baza craniului; a fost îndepărtată printro intervenţie chirurgid:\Electronica\cad:\Electronica\lă complicată A murit pe neaşteptate, în februarie 1985, când ziarul lod:\Electronica\cal din oraşul meu natal, Bangor Daily News, a publicat un articol în care afirma că eu sunt Bachman, poveste pe care am confirmato Uneori mă amuza să fiu Bachman — retragere de mocofan din faţa lumii, à la J D Sad:\Electronica\linger, care na acordat niciodată interviuri şi care, în chestionarul pend:\Electronica\tru autori al New English Library din Londra, a scris "venerarea cocoşilor" în caseta prevăzută pentru religia practicată Am fost întrebat de mai multe ori dacă am făcuto pe considerentul că inund piaţa cu cărţi semnate Stephen King Răspunsul este că nu Eu nam considerat că inund piaţa dar editorii mei, da Bachman a constid:\Electronica\tud:\Electronica\it un compromis şi pentru ei, şi pentru mine "Editorii lui Stephen King" erau ca o nevestică frigidă care se lasă dezmierdată doar de două ori pe an, în schimb îşi încurajează bărbăţelul cel veşnic amoros săşi găsească o fad:\Electronica\tă de ocazie Bachman reprezenta locul unde mă duceam să găsesc uşurad:\Electronica\re Însă asta nu explica absolut deloc de ce am simţit nevoia neostoită să public ceea ce scriu, mai cu seamă că nam nevoie de banii respectivi Repet: Ce bine că nam omorât pe nimeni! 10 Am fost întrebat de mai multe ori dacă am făcuto pentru că mă simd:\Electronica\ţeam etichetat iremediabil drept scriitor de horror Răspunsul este că nu Mă doaren cot cum mă etichetează oamenii, atâta timp cât dorm liniştit noaptea Totuşi, doar ultima dintre cărţile semnate Bachman este poveste hord:\Electronica\ror de la un capăt la celălalt şi nam putut ignora nici o clipă lucrul ăsta Aş fi putut extrem de uşor să scriu altceva decât horror ca Stephen King, dar a răspunde la întrebarea de ce am făcuto ar fi fost o pacoste Când am scris ficţiune obişnuită ca Richard Bachman, nimeni na pus întrebări De fapt — haha! — prea puţini au citit cărţile! Iar asta ne duce la ceea ce ar putea fi mă rog, nu chiar motivul prind:\Electronica\cipal care a determinat vocea aceea să vorbească, dar lucrul cel mai înrud:\Electronica\dit cu el 11 Cauţi vieţii tale o noimă Cred că fiecare caută, şi din găsirea logicii face parte încercarea de a găsi motive sau constante lucruri care nu fluctuează Toţi le caută, dar poate că oamenii cu o viaţă extraordinar de norod:\Electronica\coasă sau de ghinionistă, mai mult decât ceilalţi O parte din tine vrea să creadă — sau trebuie cel puţin să speculeze — că ai fost plesnit cu nuiaua cancerului pentru că eşti unul dintre personajele negative (sau dintre cele pozitive, dacă crezi în Legea lui Durocher) O parte din tine vrea să creadă că precis ai fost un om din caleafară de muncitor sau un adevărat prinţ sau poate chiar unul din Mulţimea Sfântă, dacă ajungi so duci can rai întro lume în care oamenii mor de foame, se împuşcă, se consumă, vagad:\Electronica\bondează, se droghează, se deziluzionează Dar mai e şi partea din tine care spune că totul e loterie, un jocspecd:\Electronica\tacol real, nu prea diferit de "Roata norocului" sau de "Preţul corect" (din întâmplare, două dintre cărţile Bachman au drept subiect competiţiile de tip jocspectacol) Dintrun motiv sau altul, e deprimant să crezi ca totul — sau o mare parte — a fost pură întâmplare Aşa că poate încerci să afli dacă mai reuşeşti o dată Sau, în cazul meu, dacă Bachman mai reuşeşte o dată 12 Întrebarea rămâne fără răspuns Primele patru cărţi ale lui Richard Bachman nu sau vândut deloc bine, unul dintre motive fiind poate acela că au fost publicate fără fanfară În fiecare lună, editurile specializate în romane publică trei tipuri de cărţi: "lideri", care beneficiază de multă reclamă, sunt prezentate în "coşuri de gunoi" (denumirea comercială a panourilor ochioase de prezentare pe cad:\Electronica\re le poţi vedea în librăria locală) şi, de obicei, au coperte elegante, în red:\Electronica\lief sau cu alte caracteristici speciale; apoi "sublideri", care au parte de mai puţină reclamă, e mai puţin probabil să capete "coş de gunoi" şi în privinţa cărora nu există aşteptarea de a se vinde în milioane de exemplare (două sute de mii de exemplare vândute ar fi un succes al dracu' de mare pentru un sublider); şi cărţi pur şi simplu Această a treia categorie constituie ed:\Electronica\chivalentul, în lumea editării de romane, a războiului de tranşee sau a cărnii de tun "Cărţile pur şi simplu" (îmi mai vine în minte un singur alt termen, subsublideri, dar e deprimant dea binelea!) au parte rareori de un al doilea tiraj, cu copertă cartonată; în general, sunt trecute pe lista ultid:\Electronica\mei pagini a cataloagelor editoriale şi se înscriu în categoria romanelor de gen (gotice, romanţioase, western şi aşa mai departe) sau a romanelor în serie, cum ar fi "Supravieţuitorii", "Mercenarii", "Aventurile sexuale ale dovd:\Electronica\leacului amoros" mă rog, aţi înţeles despre ce e vorba Din când în când, găseşti romane autentice îngropate adânc în acest strat al solului; cazul cărţilor Bachman nu este singurul în care au apărut astfel de romane, od:\Electronica\pera unor scriitori binecunoscuţi, care au trimis mesaje lumii de sub un camuflaj consistent Donald Westlake a publicat romane sub numele Tud:\Electronica\cker Coe şi Richard Stark; Evan Hunter, sub numele Ed McBain; Gore Vid:\Electronica\dal, sub numele Edgar Box Mai recent, Gordon Lish a publicat sub pseud:\Electronica\domin un roman excelent, straniu, intitulat The Stone Boy Romanele Bachman au fost "cărţi pur şi simplu", menite să umple standurile americane de prin magazine universale şi din staţiile de autod:\Electronica\buz Asta, la cererea mea: voiam ca Bachman să stea în umbră Aşa că, înd:\Electronica\trun fel, bietul flăcău a fost nevoit să joace cu zaruri măsluite încă de la început Şi totuşi, încetul cu încetul, Bachman a ajuns săşi câştige adepţi Uld:\Electronica\tima lui carte, Thinner, sa vândut în circa douăzeci şi opt de mii de exemd:\Electronica\plare, în ediţie cu copertă cartonată, înainte ca un librarscriitor din Wa-shington, pe nume Steve Brown, să intre la bănuieli, să meargă la Bibliod:\Electronica\teca Congresului şi să descopere numele meu pe unul dintre formularele de copyright ale lui Bachman Douăzeci şi opt de mii de exemplare nu e mult — în nici un caz nu intră pe teritoriul bestsellerurilor —, dar înd:\Electronica\seamd:\Electronica\nă cu patru mii mai multe exemplare vândute decât cartea mea, Night Shift, în 1978 Avusesem intenţia ca Bachman să publice, după Thind:\Electronica\ner, un roman sinistru de suspans intitulat Misery, şi cred că acela lar fi dus pe "Dicky" pe lista bestsellerurilor Dar no să ştim niciodată cum ar fi fost, nu? Richard Bachman, care a supravieţuit tumorii cerebrale, a su-combat în final ca urmare a unei boli mult mai rare: cancerul pseudonid:\Electronica\mului Şi a murit fără ca acea întrebare — strădania proprie te duce în vârf sau e doar loterie? — săşi fi găsit răspuns Dar sar putea ca faptul că Thinner sa vândut în douăzeci şi opt de mii de exemplare, când Bachman îi era autor, şi două sute optzeci de mii de exemplare, când autorul a devenit Stephen King săţi spună ceva, nu? 13 Ideea pseudonimului literar are ceva stigmatizant În trecut, lucrurile nu stăteau astfel; era o vreme când se considera că scrierea romanelor e o ocupaţie inferioară, poate mai degrabă viciu decât profesie, astfel că un psed:\Electronica\udonim literar părea o cale întru totul firească şi onorabilă de a te prod:\Electronica\teja (şi de aţi proteja rudele) de ruşine Pe măsură ce respectul pentru ard:\Electronica\ta romanului a crescut, lucrurile sau schimbat Atât criticii, cât şi publid:\Electronica\culcititor au devenit bănuitori faţă de lucrările oamenilor care au ales săşi ascundă identitatea Opinia nerostită pare a spune: "Dacă ar fi fost o carte bună, tipul şiar fi pus numele adevărat pe ea Iar dacă a minţit în privinţa numelui, probabil că şi cartea pute precum brânza Roquefort!" De aceea, vreau ca în încheiere să spun doar câteva cuvinte despre valoarea acestor cărţi Sunt romane bune? Nu ştiu Sunt romane sincere? Da, cred că da Cel puţin, au fost scrise cu sinceritate şi cu o energie la cad:\Electronica\re, în vremea de faţă, pot doar să visez (de pildă, The Running Man am scrid:\Electronica\so întrun interval de şaptezeci şi două de ore şi am publicato fără aproad:\Electronica\pe nici o schimbare) Put precum brânza Roquefort? Per ansamblu, nu Pe alocuri păiii Când am scris aceste romane, nu eram suficient de tânăr pentru a red:\Electronica\nunţa apoi la ele, etichetândule drept isprăvi juvenile Pe de altă parte, la acea vreme eram încă suficient de necopt ca să cred în motivaţii excesiv de simple (multe dintre ele dureros de freudiene) şi în finaluri nefericite Una dintre cele mai recente cărţi Bachman, Roadwork, a fost scrisă între Sad:\Electronica\lem's Lot şi The Shining şi a reprezentat tentativa de a realiza un roman "clasic" (La vremea aceea eram suficient de tânăr pentru ami face griji şi în privinţa întrebării banale de petrecere elegantă: "Binebine, dar când ai de gând să scrii şi ceva serios?") Cred că, de asemenea, a constituit şi o înd:\Electronica\cercare de a mă împăca oarecum cu moartea dureroasă a mamei mele, survenită cu un an în urmă — un cancer rebel a răpuso centimetru cu centimetru După moartea ei am rămas şi îndurerat, şi zguduit de lipsa ad:\Electronica\parentă de sens a întâmplării Cred că Roadwork e cel mai puţin apreciată dintre cărţile Bachman, pur şi simplu pentru că încearcă din greu să fie bună şi să găsească un răspuns la ghicitoarea suferinţei umane La polul opus ei se află The Running Man, care poate e cea mai bună dintre ele, fiindcă nare nimic altceva decât acţiune: avansează cu viteza rid:\Electronica\dicolă a unui film mut şi tot ce nu este acţiune e dat cu veselie la o parte Şi The Long Walk, şi Rage sunt pline cu predici psihologice bombasd:\Electronica\tid:\Electronica\ce (atât în text, cât şi printre rânduri), dar chiar şi aşa, romanele astea au acţiune din belşug; în ultimă instanţă, cititorul va fi mai bine înzestrat ded:\Electronica\cât autorul ca să hotărască dacă există acţiune suficientă pentru a depăşi toate poveştile legate de percepţie şi motivaţie Aş mai adăuga doar faptul că două dintre aceste romane sau poate toate patru ar fi fost publicate chiar cu numele meu, dacă aş fi ştiut mai multe despre branşa editorială sau dacă naş fi fost preocupat, în anii când au fost scrise, întâi de a mă întreţine în facultate şi apoi de ami înd:\Electronica\treţine familia Şi că leam publicat (iar acum accept o nouă ediţie) doar pentru că au rămas prietenii mei; fără doar şi poate, sunt schilodiţi pe ici, pe colo, dar mie unul îmi par şi acum foarte vii 14 Şi câteva cuvinte de mulţumire: lui Elaine Koster, editorul de la NAL (Elaine Geiger la vremea când cărţile au văzut lumina tiparului pentru prid:\Electronica\ma oară), care a păstrat multă vreme şi cu succes secretul lui "Dicky"; lui Carolyn Stromberg, primul redactor al lui "Dicky", care a făcut acelaşi lud:\Electronica\cru; lui Kirby McCauley, care a vândut drepturile şi, de asemenea, a păsd:\Electronica\trat secretul bine şi cu devotament; şi soţiei mele, care ma încurajat şi în privinţa acestor romane, tot aşa cum ma încurajat şi în privinţa celorlalte, care sau dovedit a fi nişte succese financiare sclipitoare; şi, ca întotdead:\Electronica\ud:\Electronica\na, ţie, cititorule, pentru răbdarea şi bunătatea ta Stephen King Bangor, Maine Se dedică lui Jim Bishop, Burt Hatlen şi Ted Holmes "Pentru mine, Universul era cu totul golit de Viaţă, de Ţel, de Voinţă, ba chiar şi de Ostilitate; era o imensă, incomensurabilă şi neînsufleţită Mad:\Electronica\şinăcuaburi, care continuă să se mişte, în indiferenţa ei nepăsătoare, pentru a mă trage pe roată, membru cu membru Oh, vastă, sumbră şi sod:\Electronica\litară Golgota şi Moară a Morţii! De ce oare Viaţa era alungată, cu bună ştiinţă, în depărtare, fără de tovarăşi? De ce, dacă Diavolul nu există? Sau poate că Diavolul este Dumnezeul tău?" — Thomas Carlyle "Iaş încuraja pe toţi americanii să meargă pe jos cât mai des cu pud:\Electronica\tinţă Nu este numai sănătos, ci şi amuzant " — John F Kennedy (1962) "Pompa nu mai pompează, Fiindcă iau furat mânerul " — Bob Dylan PARTEA ÎNTÂI PORNIREA Capitolul 1 "Spuneţi cuvântul secret şi câştigaţi o sută de dolari George, cine sunt primii noştri concurenţi? George ? Mauzi, George?" — Groucho Marx Pariezi pe viaţa ta În dimineaţa aceea, în parcarea păzită intră un Ford vechi şi albastru, care semăna cu un căţeluş obosit după ce a alergat prea mult Unul dintre paznici, un tânăr inexpresiv în uniformă kaki şi cu centură model Sam Browne, ceru să vadă cardul ID din plastic albastru Băiatul de pe banched:\Electronica\ta din spate il întinse mamei Mama îl întinse paznicului Paznicul îl duse la o consolă de calculator ce părea stranie şi nelalocul ei în încremenirea campestră Consola înghiţi cardul şi afişă pe ecran: GARRATY RAYMOND DAVIS RD 1 POWNAL MAINE DISTRICT ANDROSGGOGGIN NR ID 4980189 OKOKOK Paznicul apăsă alt buton şi toate literele dispărură, lăsând ecranul monitorului verde şi inexpresiv ca mai înainte Le făcu semn cu mâna să treacă — Nu ne mai dau cardul? întrebă doamna Garraty Nu — Nu, mamă, zise Garraty, răbdător — Ei bine, mie numi place chestia asta, spuse ea înaintând spre un loc gol din parcare Repeta fraza aceasta încă din clipa în care plecaseră de acasă, în toiul nopţii, la ora 2 Mai precis, o suspina — Nuţi face griji, rosti băiatul, fără săşi audă propriile cuvinte Era ocupat să privească în jur şi săşi stăvilească deruta cauzată de nerăbdare şi de teamă Coborî din automobil înainte de ultima tuse astmad:\Electronica\tică a motorului; era un băiat înalt şi bine clădit, purtând o jachetă militad:\Electronica\ră decolorată care săl apere de răcoarea de la ora 8 a dimineţii de primăd:\Electronica\vară Mama lui era la fel de înaltă, dar prea slabă Sânii aproape inexistenţi erau nişte protuberanţe simbolice Ochii îi rătăceau de colocolo, nesigur, oarecum şocaţi Faţa părea a unei invalide Părul de culoarea fierului o lud:\Electronica\ase razna sub clipsurile complicate care ar fi trebuit săl ţină în loc Rochia îi atârna jalnic pe trup, ca şi cum recent ar fi slăbit foarte mult — Ray, vorbi ea cu glasul şoptit de conspirator pe care băiatul ajunsed:\Electronica\se săl deteste Ray, fii atent El plecă fruntea, prefăcânduse căşi îndeasă cămaşa în pantaloni Un paznic îşi mânca raţia dintro conservă şi se uita întrun album de benzi desenate Garraty îl privi cum mânca şi citea şi se gândi pentru a zecea mia oară: Totui adevărat Acum, în cele din urmă, gândul acela începea să capete materialitate — Mai este timp să te răzgândeşti Teama şi speranţa mai crescură puţin în intensitate — Nu, nu mai este timp, răspunse el Ultimul termen pentru retragere a fost ieri — Vor înţelege, spuse ea cu acelaşi glas scăzut de complotist, pe care băiatul îl ura atât de mult Ştiu că vor înţelege Maiorul — Maiorul ar , începu Garraty şi văzu grimasa de pe chipul mamei Ştii bine ce ar face Maiorul, mamă Alt automobil încheiase ritualul de la poartă şi parcase Dinăuntru coborî un băiat cu păr negru Părinţii îl urmară şi, pentru o clipă, cei trei discutară strânşi în cerc, aidoma unor jucători de baseball îngrijoraţi La fel ca unii dintre ceilalţi băieţi, nouvenitul purta un rucsac mic Garraty se întrebă dacă nu greşise că nuşi luase şi el unul — No să te răzgândeşti? Acela era sentimentul de vinovăţie, vinovăţia purtând masca anxietăd:\Electronica\ţii Deşi avea numai şaisprezece ani, Ray Garraty ştia câte ceva despre vid:\Electronica\nod:\Electronica\văţie Mama simţea că fusese prea seacă, prea obosită sau poate, pur şi simplu, prea preocupată de vechile ei necazuri pentru a curma nebunia fiului în stadiul incipient, înainte ca maşinăria uriaşă a Statului cu paznid:\Electronica\cii în kaki şi consolele de calculatoare să fi intrat în acţiune, legândul de sminteala lui tot mai strâns cu fiecare zi, până ieri, când capacul se închid:\Electronica\sese cu un pocnet final Îi puse o mână pe umăr — Ideea a fost a mea, mamă Ştiu că na fost a ta Eu Privi în jur Nimeni nu le acorda nici cea mai mică atenţie — Te iubesc, însă aşa este cel mai bine, din toate punctele de vedere — Nu este bine, răspunse ea, gata să izbucnească în plâns Nu este bine, Ray Dacă tatăl tău ar fi fost aici, el ar fi oprit — Dar nui aici, aşai? Era brutal, sperând săi stăvilească lacrimile dacă soldaţii vor fi ned:\Electronica\voiţi so târască afară cu forţa? Auzise că uneori se întâmplase şi aşa Pod:\Electronica\sibila imagine îl încremeni Cu glas mai blând, continuă: — Nu te mai gândi la asta, mamă, bine? Se sili să zâmbească — Bine, răspunse tot el în numele ei Bărbia femeii tremura, dar încuviinţă din cap Nu era bine, însă era prea târziu Nimeni nu mai putea să facă nimic O briză uşoară suspină prin pădurea de pini Cerul era curat şi albasd:\Electronica\tru Drumul se întindea în faţă, pornind de la borna simplă de piatră care marca frontiera dintre America şi Canada Suspansul pe carel simţea băd:\Electronica\iatul îi depăşi brusc teama şi el dori să pornească, să înceapă spectacolul — Ţiam făcut astea Le poţi lua cu tine, nu? Nu sunt grele, nu? Mama îi întinse un pacheţel cu prăjituri de casă învelite în folie — Nu, nu sunt Le luă şi apoi o îmbrăţişă stângaci, încercând săi ofere ceea ce avea ea nevoie O sărută pe obraz Pielea mamei se simţea ca mătasea veche Pentru o clipă, băiatul fu cât peaci să izbucnească în plâns, dar se gândi la chipul zâmbitor şi mustăcios al Maiorului şi se retrase, îndesând prăjid:\Electronica\turile în buzunarul jachetei — La revedere, mamă! — La revedere, Ray Să fii băiat cuminte! Mama rămase locului pentru o clipă şi băiatul o simţi pe neaşteptate foarte uşoară, atât de uşoară încât până şi adierile slabe ale brizei din did:\Electronica\mid:\Electronica\neaţa aceea ar fi putut so poarte, plutind ca un puf de păpădie Reveni în maşină şi porni motorul Garraty nu se clinti din loc Ea ridică braţul şil flutură Lacrimile îi curgeau de acum, şi băiatul le putea zări Agită şi el mâna, apoi, când mama plecă, stătu pur şi simplu cu braţele pe lângă trup, conştient că arăta grozav, curajos şi solitar Când automobilul trecu de poartă, tristeţea îl năpădi însă şi redeveni un băiat de numai şaisprezed:\Electronica\ce ani, rămas singur întrun loc straniu Se întoarse iarăşi către drum Băiatul cu păr negru îşi privea părinţii plecând Pe un obraz avea o cicatrice urâtă Garraty se apropie de el şil salută Băiatul cu păr negru îl privi — Salut! — Mă numesc Ray Garraty, zise el, simţinduse ca un idiot — Eu sunt Peter McVries — Eşti pregătit? întrebă Garraty McVries strânse din umeri — Mă simt încordat Astai partea cea mai neplăcută Garraty aprobă din cap Împreună se îndreptară spre drum şi spre borna de piatră În spatele lor, opreau alte automobile Pe neaşteptate, o femeie începu să ţipe Fără săşi dea seama, Garraty şi McVries se apropiară unul de celălalt Nici ud:\Electronica\nul nu privi înapoi În faţă, drumul se întindea lat şi negru — La amiază, suprafaţa asfaltului o să sencingă puternic, zise McVries O să mă menţin pe acostament Garraty încuviinţă McVries îl privi gânditor — Ce greutate ai? — Şaptezeci şi două de kilograme şi jumătate — Eu am aproape şaptezeci şi şase Ei zic că tipii mai grei obosesc mai repede, dar eu cred căs în formă destul de bună Lui Garraty i se părea că forma fizică a lui Peter McVries nu era doar destul de bună, ci excepţională Se întrebă cine erau acei ei care spuseseră că tipii mai grei obosesc mai repede şi fu cât peaci să întrebe, totuşi decid:\Electronica\se să no facă Marşul se număra printre lucrurile pomenite în apocrife, talismane şi legende McVries se instală la umbră lângă alţi doi băieţi şi, după un moment Garraty se aşeză alături de ei McVries părea să fi uitat complet de el Gard:\Electronica\raty îşi privi ceasul Era 8:05 Mai aveau cincizeci şi cinci de minute Ned:\Electronica\răbdarea şi sentimentul de suspans reveniră şi se strădui din răsputeri să le înăbuşe, silinduse să profite şi să se odihnească atât cât mai putea Toţi băieţii erau aşezaţi Stăteau în grupuri sau singuri; un băiat se căţărase pe ramura cea mai de jos a unui pin care se întindea peste drum şi muşca dintrun sandviş uns cu gem Era slăbănog şi blond, purta pand:\Electronica\taloni purpurii şi cămaşă albastră ţesută, sub un pulover vechi, verde, cu fermoar şi găuri în coate Garraty se întrebă dacă slăbănogii aveau să red:\Electronica\zisd:\Electronica\te sau să cadă repede de epuizare Băieţii lângă care se aşezaseră el şi McVries discutau între ei — Nu mă grăbesc, spunea unul De ce maş grăbi? Şi ce dacă primesc avertisment? Te adaptezi, astai tot Cuvântulcheie aici este "adaptare" Ţineţi minte de la cine laţi auzit prima dată Privi în jur şii descoperi pe Garraty şi McVries — Alţi miei duşi la tăiere! Hank Olson mă cheamă şi să mărşăluiesc nam teamă Rostise poanta veche, fără urmă de surâs Garraty se prezentă McVries îşi rosti numele, absent, continuând să privească spre drum — Eu sunt Art Baker, spuse încet celălalt băiat Vorbea cu un vag accent sudist Toţi patru îşi strânseră mâinile Se lăsă o clipă de tăcere, după care McVries zise: — Destul de înspăimântător, nu? Încuviinţară toţi, mai puţin Hank Olson, care ridică din umeri şi rânji Garraty îl privi pe băiatul cocoţat în pin, careşi termină sandvişul, motod:\Electronica\toli hârtia cerată în care fusese împachetat şi o aruncă pe taluzul moale Ăsta avea să obosească repede, decise el Acest lucru îl făcu să se simtă ced:\Electronica\va mai bine — Vedeţi punctul ăla chiar de lângă bornă? întrebă brusc Olson Priviră cu toţii Briza făcea ca umbrele copacilor să joace pe drum Garraty nu ştia dacă vedea sau nu ceva — E de la Marşul cel Lung deacum doi ani, rânji satisfăcut Olson Puştiul era aşa de speriat, că la ora nouă a încremenit, pur şi simplu Reflectară în tăcere la oroarea aceea — Realmente, na mai putut să se clintească A primit cele trei averd:\Electronica\tismente, apoi la nouă şi două minute iau dat biletul de ieşire Chiar acod:\Electronica\lo, lângă borna de start Garraty se întrebă dacă picioarele lui aveau să încremenească No credea, totuşi era ceva de care nu puteai să fii sigur până în momentul respectiv, iar gândul acela era teribil Se întrebă de ce dorise Hank Olson să menţioneze ceva atât de îngrozitor Art Baker îşi îndreptă spinarea — Uitel că vine Un jeep cenuşiuînchis se apropie de borna din piatră şi se opri Era urmat de o şeniletă stranie, care înainta mult mai lent În partea din faţă şi din spate a autoblindatului erau montate anteneradar parabolice micud:\Electronica\ţe Doi soldaţi stăteau tolăniţi pe capotă şi Garraty simţi un nod în stomac când îi privi Erau înarmaţi cu carabine militare de calibru greu Unii băieţi se sculară în picioare, dar nu şi Garraty Nici Olson şi nici Baker no făcură; după ce iniţial privise cu atenţie, McVries părea să fi red:\Electronica\ved:\Electronica\nit la gândurile sale Puştiul slăbănog cocoţat în pin îşi bălăbănea pid:\Electronica\cioad:\Electronica\rele, în dorul lelii Maiorul coborî din jeep Era un bărbat înalt, cu ţinută dreaptă, al căd:\Electronica\rui ten puternic bronzat se potrivea cu uniforma kaki simplă La centura Sam Browne avea pistol, iar el purta ochelari de soare cu lentileoglindă Se vorbea că ochii Maiorului erau foarte sensibili la lumină şi nu fusese văzut niciodată în public fără ochelarii de soare — Staţi jos, băieţi, rosti el Nu uitaţi Recomandarea 13 Recomandarea 13 era: "Conservaţi energia ori de câte ori se poate " Cei care se ridicaseră se aşezară Garraty îşi privi din nou ceasul Arăd:\Electronica\ta 8:16 şi decise că mergea cu un minut înainte Maiorul sosea întotdeaud:\Electronica\na exact la timp Pentru o clipă, se gândi săl dea înapoi cu un minut, dar uită so facă — No să vă ţin un discurs, spuse Maiorul, rotinduse lent pentru ai cerceta pe toţi dindărătul lentilelor negre carei acopereau ochii Îl felicit pe acela dintre voi care va învinge, iar învinşilor le recunosc valoarea Se întoarse către bancheta din spate a jeepului Tăcerea era dea dreptul palpabilă Garraty inspiră adânc aerul primăverii Avea să fie cald O zi bună pentru mers Maiorul reveni spre ei Ţinea în mâini un clipboard — Când vă veţi auzi numele, vă rog să faceţi un pas înainte şi să vă luaţi ecusonul cu numărul După aceea, reveniţi la locurile voastre până va sosi timpul să începem Vă rog să vă mişcaţi iute — Eşti în armată deacum, şopti Olson, rânjind, dar Garraty îl ignoră Era imposibil să nul admiri pe Maior Înainte de a fi luat de Escad:\Electronica\droane, tatăl lui Garraty spunea despre Maior că este monstrul cel mai ped:\Electronica\riculos pe care lar fi putut produce o naţiune, un sociopat susţinut de sod:\Electronica\cietate El nul văzuse însă niciodată — Aaronson! Un băiat de fermier scund şi îndesat, cu ceafa arsă de soare, înaintă nesigur, evident impresionat de prezenţa Maiorului, şi luă ecusonul mare din plastic, care purta numărul 1 Îl fixă de cămaşă cu banda presoare şi Maiorul îl bătu pe spate — Abraham! Un băiat înalt cu părul roşu, în blugi şi tricou Jacheta îi era legată în jurul mijlocului, în stilul şcolarilor, şii flutura impetuos în jurul genunchid:\Electronica\lor Olson chicoti — Baker, Arthur! — Ăstas eu, zise Baker şi se sculă în picioare Se mişca înşelător de indiferent, ceea cel nelinişti pe Garraty Baker avea să fie tenace Baker avea să reziste mult Baker se întoarse Îşi apăsase ecusonul cu numărul 3 pe pieptul căd:\Electronica\măşii, în partea dreaptă — Ţia spus ceva? îl întrebă Garraty — Ma întrebat dacă pe la mine peacasă anceput să se încălzească, zise timid Baker Da, mia Mia vorbit — Nu sa încălzit atât cât o să sencălzească aici, glumi Olson — Baker, James! rosti Maiorul Continuă aşa până la 8:40 şi merse perfect Nimeni nu abandonase În parcare, motoarele fură ambalate şi mai multe maşini începură să se retragă, purtândui pe băieţii de pe lista de rezervă, care aveau să plece acasă şi să urmărească transmisia Marşului cel Lung la televizor Începe, gândi Garraty, începe cu adevărat Când veni rândul său, Maiorul îi dădu numărul 47 şii spuse: — Noroc! Din apropiere avea un miros foarte masculin şi cumva autoritar Gard:\Electronica\raty simţi imboldul aproape nestăpânit de al atinge şi de a se asigura că era real Peter McVries avea numărul 61 Hank Olson era numărul 70 El stătu cu Maiorul mai mult decât ceilalţi Maiorul râse de ceva ce spusese Olson şil bătu pe spate — Iam spus saibă bani serioşi la îndemână, povesti Olson după ce reveni, şi el mia zis săi bag în draci Mia zis căi place să vadă pe cineva care arde de nerăbdare săi radă pe ceilalţi Bagăi în draci, băiete! mia zis — Frumos, comentă McVries şii făcu cu ochiul lui Garraty Garraty se întrebă la ce anume se referise McVries prin gestul acela Râdea de Olson? Băiatul slăbănog din copac se numea Stebbins Îşi luă numărul fără să ridice capul, nevorbindui deloc Maiorului, apoi se aşeză la baza pinului în care stătuse cocoţat până atunci Garraty se simţea cumva fascinat de el Numărul 100 era un tip cu părul roşu şi ten acoperit de acnee Se nud:\Electronica\mea Zuck Îşi luă ecusonul, după care toţi rămaseră aşezaţi, aşteptând ce avea să urmeze Cei trei soldaţi din autoblindat le împărţiră centurile late cu buzunare închise prin benzi de arici Buzunarele erau pline cu tuburi de paste cond:\Electronica\centrate energetice Alţi soldaţi veniră cu bidonaşe, încătărămară centurile şi prinseră bidonaşele Olson îşi coborî centura mult pe şolduri, ca un pisd:\Electronica\tolar, găsi un baton de ciocolată Waifa şi începu săl mestece — Nui rău, comentă el şi rânji larg Trase o duşcă din bidonaş, pentru a ajuta ciocolata să alunece pe gât, şi Garraty se întrebă dacă Olson brava pur şi simplu sau dacă ştia ceva de care el nu avea habar Maiorul îi privi sobru Ceasul lui Garraty arăta 8:56 — cum de se făd:\Electronica\cud:\Electronica\se atât de târziu? Simţi în stomac un nod dureros — Gata, băieţi, înşiruiţivă câte zece, vă rog Nu este necesară o ordid:\Electronica\ne anumită Dacă vreţi, puteţi să staţi alături de prietenii voştri Garraty se sculă Se simţea amorţit şi cumva ireal În clipa aceea, trud:\Electronica\pul său aparţinea parcă altcuiva — Se pare căi dăm drumul, rosti McVries de lângă el Baftă tuturor! — Baftă şi ţie! zise Garraty surprins — Cred car trebui să mă caute dracului un psihiatru, adăugă McVries Pe neaşteptate părea palid şi transpirat, nici pe departe atât de remard:\Electronica\cabil de atletic pe cât fusese mai devreme Încerca să zâmbească şi nu reud:\Electronica\şea Cicatricea îi ieşea în evidenţă pe obraz, ca un semn de punctuaţie care o luase razna Stebbins se ridică şi merse agale spre partea din spate a formaţiunii de câte zece şiruri, fiecare alcătuit din zece băieţi Olson, Baker, McVries şi Garraty se aflau în rândul al treilea Garraty îşi simţea gura ca o iască Se întrebă dacă ar fi trebuit să bea nişte apă Hotărî să no facă În viaţa lui nu fusese atât de conştient de propriile sale picioare Se întrebă dacă avea să înlemnească şi să capete biletul de ieşire pe linia de start Se întrebă dacă Stebbins avea să cedeze devreme Stebbins, cel cu sandvişul uns cu gem şi pantaloni purpurii Se întrebă dacă el avea să cedeze mai întâi Se întrebă cum sar fi simţit dacă Ceasul lui arăta 8:59 Maiorul îşi studia cronometrul din oţel inoxidabil Ridică degetele înd:\Electronica\cetişor şi totul atârnă suspendat de mâna sa Cei o sută de băieţi îl priveau cu atenţie, iar tăcerea era oribilă şi imensă Tăcerea era totul Ceasul lui Garraty arăta 9:00, însă mâna ridicată nu mai cobora Făo! De ce no făcea? Îi venea săi strige Apoi îşi aminti că ceasul lui mergea cu un minut înainte — îţi puteai potrivi ora după Maior, atâta doar că Garraty no făcuse, uitase Degetele Maiorului coborâră — Noroc tuturor! rosti el Chipul îi era inexpresiv, iar ochelarii de soare cu lentile reflectorizante îi ascundeau ochii Băieţii începură să meargă, lin, fără să se înghionteasd:\Electronica\că Garraty merse cu ei Nu încremenise Nimeni nu încremenise Picioad:\Electronica\rele sale trecură în pas de paradă de borna de piatră, cu McVries în stânga şi Olson în dreapta Sunetul încălţărilor răsuna foarte tare Asta este, asta este, asta este! Îl încercă impulsul subit şi nebunesc de a se opri Doar pentru a ved:\Electronica\dea dacă erau cu adevărat puşi pe treabă Alungă gândul, indignat şi puţin temător Ieşiră din umbră, sub razele soarelui cald de primăvară Se simţea bid:\Electronica\ne Garraty se relaxă, îşi băgă mâinile în buzunare şi ţinu pasul cu McVries Grupul începu să se răsfire, fiecare băiat găsinduşi propriul ritm şi propria viteză Autoblindatul uruia pe acostamentul moale, ridicând praf Micile anteneradar se roteau harnice, monitorizând viteza fiecărui Mărşăluitor cu calculatorul sofisticat de la bord Limita inferioară a vitezei era de exact patru mile pe oră — Avertisment! Avertisment, numărul 88! Garraty tresări şi privi în jur Era Stebbins Stebbins avea numărul 88 Brusc, fu convins că Stebbins avea să capete biletul de ieşire aici, în locul de unde se putea încă zări borna de start — E deştept , comentă Olson — Ce anume? întrebă Garraty Trebuia să facă un efort conştient pentru aşi mişca limba — A primit un avertisment cât timp este încă odihnit şin felul ăsta a căpătat o idee asupra limitelor sale Iar de avertisment poate scăpa destul de uşor — dacă mergi o oră fără să primeşti altul, scapi de un avertisment O ştii prea bine — Sigur că ştiu, încuviinţă Garraty Totul era consemnat în regulament Aveai dreptul la trei avertismente A patra oară când coborai sub patru mile pe oră, erai ei bine, părăseai Marşul Dar, dacă aveai trei avertismente şi puteai să mergi trei ore fără să fii avertizat încă o dată, reveneai la lumină — Aşa încât acum ştie cum stă treaba, zise Olson, iar la zece şi două minute este iarăşi curat Garraty merse cu un ritm bun Se simţea excelent Borna de start disd:\Electronica\păru din vedere, când suiră un deal şi începură să coboare întro vale lund:\Electronica\gă, presărată de pini Icicolo, se zăreau loturi dreptunghiulare de teren, proaspăt săpate — Miau zis că aici se cultivă cartofi, spuse McVries — Cei mai buni din lume, răspunse Garraty, mecanic — Eşti din Maine? se interesă Baker — Da, mai din sud Privi înainte Câţiva băieţi se îndepărtaseră de grupul principal, merd:\Electronica\gând probabil cu şase mile pe oră Doi purtau jachete de piele identice, cu nişte vulturi desenaţi pe spate Era ispititor să iuţească pasul, totuşi Gard:\Electronica\raty refuză să se grăbească "Conservaţi energia ori de câte ori se poate " — Recomandarea 13 — Drumul trece pe lângă oraşul tău natal? întrebă McVries — Cam la şapte mile depărtare de el Cred că vor veni să mă vadă mad:\Electronica\ma şi prietena mea Făcu o pauză şi adăugă precaut: Bineînţeles, dacă pâd:\Electronica\nă atunci o să mai merg — Ce dracu', până ajungem în sud nu vor dispărea nici douăzeci şi cinci, zise Olson Tăcerea se lăsă între ei după aceea Garraty ştia că nu era aşa şi cred:\Electronica\dea că o ştia şi Olson Alţi doi băieţi primiră avertismente şi, în ciuda spuselor lui Olson, lui Garraty simţi căi sare inima din piept de fiecare dată Se întoarse şi privi spre Stebbins Continua să fie în spate şi mânca alt sandviş cu gem Un al treilea sandviş ieşea din buzunarul puloverului verde şi zdrenţuit Garraty se întrebă dacă sandvişurile i le făcuse maicăsa şişi aminti de prăjiturile pe care i le dăduse propria lui mamă — pe care i le înmânase cu forţa, ca şi cum ar fi alungat spiritele rele — De ce nui lasă pe oameni să urmărească startul Marşului cel Lung? întrebă el — Afectează concentrarea Mărşăluitorilor, răspunse un glas sonor Garraty întoarse capul Vorbise un băiat micuţ şi brunet, cu privirea intensă, care avea numărul 5 prins de gulerul jachetei Nuşi putea aminti numele lui — Concentrarea? repetă Garraty — Da (Băiatul iuţi pasul, venind lângă el ) Maiorul a spus căi foarte important să te concentrezi şi să fii calm la începutul Marşului cel Lung (Îşi apăsă gânditor, cu degetul mare pe vârful nasului destul de ascuţit, în locul unde avea un coş roşustrălucitor ) Sunt de acord cu el Aţâţarea mulţimile mai târziu, televiziunea În clipa de faţă, nu trebuie să facem altceva decât să ne concentrăm Îl privi pe Garraty cu ochi căpruiînchis şi afundaţi în orbite şi repetă: — Să ne concentrăm — Eu nu mă concentrez decât asupra întrecerii şi învingerii, zise Old:\Electronica\son Numărul 5 păru insultat — Trebuie săţi găseşti ritmul Trebuie să te concentrezi asupra prod:\Electronica\priei tale persoane Trebuie să ai un Plan Apropo, mă numesc Gary Bard:\Electronica\kovitch şi sunt din Washington, D C — Eu mă numesc John Carter, zise Olson Sunt din Barsoom, planeta Marte Barkovitch îşi răsfrânse buza cu dispreţ şi rămase în urmă — Probabil că fiecare are ţăcăneala lui, comentă Olson Garraty considera însă că Barkovitch gândea destul de logic — cel pud:\Electronica\ţin până ce un soldat strigă după vreo cinci minute: — Avertisment! Avertisment, numărul 5! — Mia intrat o piatră în pantof! replică Barkovitch iritat Soldatul nui răspunse Coborî de pe autoblindat şi se opri pe acostad:\Electronica\mentul drumului, vizavi de Barkovitch Ţinea în mână un cronometru de oţel inoxidabil la fel ca al Maiorului Barkovitch se opri şişi scoase pantod:\Electronica\ful Scutură din interiorul lui o pietricică minusculă Brunet, preocupat, cu chipul galbenmăsliniu strălucind de sudoare, îl ignoră complet pe sold:\Electronica\dat când acesta anunţă: — Al doilea avertisment, numărul 5! Băiatul îşi netezi cu atenţie şoseta pe bolta tălpii — Hopa! făcu Olson Toţi se întorseseră să privească şi mergeau cu spatele Stebbins, care continua să încheie formaţiunea de marş, trecu pe lând:\Electronica\gă Barkovitch fără săl privească Barkovitch rămăsese acum complet sind:\Electronica\gur, puţin în dreapta liniei albe de pe mijlocul drumului, şişi încheia şired:\Electronica\tul pantofului — Al treilea avertisment, numărul 5! Ultimul avertisment! Garraty avea impresia că stomacul i se umpluse cu o sferă lipicioasă de mucozităţi Nu dorea să privească, totuşi nuşi putea feri ochii Merd:\Electronica\gând cu spatele, nuşi conserva energia ori de câte ori se putea, dar îi era imposibil să se întoarcă pentru aşi relua înaintarea firească Aproape că simţea cum secundele lui Barkovitch se topeau una câte una — Aoleo, murmură Olson, idiotul ăla o săşi capete biletul de ieşire Apoi însă Barkovitch se ridică Se opri săşi scuture praful care îi murdărise genunchii pantalonilor, după care porni întro alergare uşoară, ajunse din urmă grupul şi reveni la pasul de marş Trecu pe lângă Stebd:\Electronica\bins, care nul privi nici de data aceasta, şi merse alături de Olson Rânji şi ochii lui căprui scânteiară — Ai văzut? Pur şi simplu, mam odihnit niţel Totul face parte din Planul meu — Poate caşa vezi tu lucrurile, replică Olson cu glas mai ascuţit ca de obicei Eu nu văd decât cai încasat trei avertismente Pentru un amărât deun minut şi jumătate, trebuie să mergi trei ore căcăcioase Şi de ce dracu' aveai nevoie de odihnă? Deabia am început, pentru numele lui Dumnezeu! Barkovitch păru insultat Ochii lui fulgerară spre Olson — O să vedem cine capătă primul biletul de ieşire, tu sau eu, rosti el Totul face parte din Planul meu — Planul tău şi ceea ce iese din fundul meu seamănă suspect de mult între ele, zise Olson, iar Baker chicoti Barkovitch pufni şi trecu pe lângă ei, depăşindui Olson nu rezistă să nu strige după el: — Ai grijă să nu tempiedici, amice! Data viitoare nu te mai avertizead:\Electronica\ză Pur şi simplu Băiatul nici măcar nu privi în urmă şi Olson cedă, dezgustat La ora 9:13 după ceasul lui Garraty (îl dăduse totuşi cu un minut în urmă), jeepul Maiorului sui dealul pe care băieţii tocmai începuseră săl coboare Trecu pe lângă ei pe acostamentul opus autoblindatului şi duse la gură portavocea cu baterii — Băieţi, sunt încântat să vă anunţ că aţi parcurs prima milă din drum Vreau, de asemenea, să vă reamintesc că distanţa cea mai lungă ad:\Electronica\coperită vreodată de întreaga trupă de Mărşăluitori este de şapte mile şi trei sferturi Sper că veţi doborî acest record! Jeepul ţâşni înainte Olson păru că reflecta uimit, ba chiar temător, asupra veştii Garraty se gândi că nu era nici pe departe la cât se aşteptase el Nu se aşteptase ca vreun Mărşăluitor — nici chiar Stebbins — săşi cad:\Electronica\pete biletul de ieşire mai devreme de sfârşitul dupăamiezei Se gândi la Barkovitch Era suficient ca în următoarea oră să coboare sub viteza oblid:\Electronica\gatorie — Ray? rosti Art Baker, care îşi scosese haina şi o ţinea pe un braţ Tu ai vreun motiv anume pentru care teai înscris în Marşul cel Lung? Garraty îşi scoase bidonaşul de la centură şi sorbi puţină apă Era red:\Electronica\ce şi bună Pe buza de sus îi rămăseseră câteva picături şi le linse cu vârd:\Electronica\ful limbii Era bine, era bine să simtă asemenea lucruri simple — Să fiu sincer, nu ştiu, recunoscu el — Nici eu (Baker căzu pentru o clipă pe gânduri ) Ai făcut parte din vreo echipă de atletism sau altceva? La şcoală sau la vreun club? — Nu — Nici eu Dar cred că nu contează, aşai? Acum nu mai contează — Nu, acum nu mai contează, încuviinţă Garraty Conversaţia lâncezi Trecură printrun sătuc, în care existau doar o prăvălie şi o benzinărie Doi moşnegi stăteau pe şezlonguri lângă benzinăd:\Electronica\rie, privindui cu ochi bătrâni şi afundaţi în orbite, care semănau cu ai reptilelor Pe treptele prăvăliei, o tânără îşi ridică fiul micuţ pentru ai pud:\Electronica\tea vedea Doi puşti ceva mai mari, Garraty aprecie că aveau în jur de doid:\Electronica\sprezece ani, priviră după ei, gânditori Unii băieţi începură să facă presupuneri în legătură cu numărul miled:\Electronica\lor pe care le parcurseseră Se zvoni că un al doilea autoblindat fusese trid:\Electronica\mis săi supravegheze pe cei şase băieţi din avangardă, care nu se mai zăd:\Electronica\reau defel Cineva spunea că făceau şapte mile pe oră Altcineva spunea că făceau zece mile pe oră Cineva afirmă cu multă autoritate că unul dintre tipii din faţă redusese viteza şi primise două avertismente Garraty se înd:\Electronica\tred:\Electronica\bă de ce nul ajunseseră, dacă era adevărat Olson îşi termină batonul de ciocolată Waifa pe carel începuse la grad:\Electronica\niţă şi bău puţină apă Şi alţi băieţi mâncau, însă Garraty decise să aştepd:\Electronica\te până ce avea să i se facă foame, cu adevărat Auzise despre concentrate că erau destul de bune Astronauţii le primeau în zborurile spaţiale Puţin după ora 10, trecură de un indicator pe care scria LIMESTONE 10 Ml Garraty se gândi la singurul Marş Lung la care tatăl său îi îngăduid:\Electronica\se să asiste vreodată Fuseseră împreună la Freeport şii priviseră pe Mărd:\Electronica\şăd:\Electronica\luitori trecând pe acolo Fusese şi mama Mărşăluitorii erau obosiţi şi cu ochii afundaţi în orbite, de abia conştienţi de ovaţii, de pancartele agitate de zor şi de uralele permanente cu care spectatorii îşi încurajau favoriţii pe care pariaseră Mai târziu în aceeaşi zi, tata îi spusese că oamenii se înşid:\Electronica\ruiau pe marginile drumului din Bangor Aici, în zona rurală, spectacolul nu era încă interesant şi drumul era strict păzit prin cordoane — poate pentru a se putea concentra asupra păstrării calmului, aşa cum spusese Barkovitch Dar, pe măsură ce timpul trecea, situaţia se schimba în bine, desigur Când Mărşăluitorii trecuseră prin Freeport în anul acela, se aflau pe drum de peste şaptezeci şi două de ore Garraty avea zece ani şi era copled:\Electronica\şit de tot ce văzuse Maiorul ţinuse un discurs mulţimii, în timp ce băieţii erau la cinci mile în afara oraşului Începuse pomenind de Competiţie, tred:\Electronica\cuse la Patriotism şi terminase cu ceva numit Produs Naţional Brut — Gad:\Electronica\rd:\Electronica\raty râsese când auzise cuvântul acela, fiindcă, pentru el, "brut" însemna ceva urât, ca "violent" Mâncase şase hotdog şi, când îi văzuse în cele din urmă pe Mărşăluitori sosind, făcuse pe el Un băiat urla Aceea era amintirea cea mai vie a lui Garraty De fiecad:\Electronica\re dată când călca, urla: Nu mai pot! NU MAI POT! Nu mai pot! NU MAI POT! Continua totuşi să meargă Toţi mergeau şi, destul de repede, ultimul dind:\Electronica\tre ei trecuse de L L Bean's pe autostrada U S 1 şi dispăruse din vedere Garraty fusese uşor dezamăgit, fiindcă nu văzuse pe nimeni căpătând biled:\Electronica\tul de ieşire Nu mai merseseră niciodată la alt Marş Lung Mai târziu în ad:\Electronica\ceeaşi seară, îl auzise pe tatăl lui vorbind la telefon şi răcnind răguşit, aşa cum făcea când era beat sau când discuta politică, şi pe mama lui pe fund:\Electronica\dal, şoptindui conspirativ, implorândul să se oprească, te rog, termină, până nu ridică cuplajul receptorul Garraty mai bău apă şi se întrebă cum se descurca Barkovitch Treceau acum pe lângă alte case Familiile stăteau pe peluzele din fad:\Electronica\ţă, zâmbind, fluturând din braţe, bând CocaCola — Garraty, făcu McVries, măi să fie, ia uite ceai căpătat! O puştoaică drăguţă de vreo şaisprezece ani, în bluză albă şi pantad:\Electronica\loni bufanţi cu pătrăţele roşii, ridica o pancartă mare pe care scrisese cu Magic Marker: HAIDE, GARRATY NUMĂRUL 47 Te iubim, Ray "Băiatul nostru din Maine" Garraty simţi căi creşte inima Brusc, ştiu că avea să învingă Fata necunoscută o dovedea Olson fluieră gros şi începu săşi mişte repede degetul arătător ţinut rigid, introducândul şi scoţândul din pumnul celălalt închis doar uşor Lui Garraty i se păru că era un gest dea dreptul scârbos La naiba cu Recomandarea 13! Garraty alergă spre marginea drumud:\Electronica\lui Fata îi zări numărul şi ţipă Se azvârli spre el şil sărută apăsat Pe ned:\Electronica\aşteptate, Garraty se pomeni extrem de aţâţat sexual Îi răspunse sărutud:\Electronica\lui cu vigoare Fata îşi strecură limba în gura lui de două ori, delicat Abia dânduşi seama ce făcea, el puse o palmă pe o fesă rotundă şi strânse ud:\Electronica\şor — Avertisment! Avertisment, numărul 47! Garraty se retrase un pas şi zâmbi larg — Mulţumesc — Ah ah ah, cu plăcere! Ochii ei străluceau Garraty încercă să se gândească ce săi spună, dar îl zări pe soldat deschizând gura pentru ai da al doilea avertisment Reveni în alergare pâd:\Electronica\nă la locul lui, gâfâind niţel şi rânjind Se simţea totuşi niţel vinovat în led:\Electronica\gătură cu Recomandarea 13 Olson rânjea şi el — Pentru asta, eu aş fi fost dispus să iau trei avertismente Garraty nui răspunse, însă se răsuci şi merse cu spatele, fluturând din mână spre fată Când ea dispăru din vedere, se întoarse şi începu să păşească ferm Mai avea o oră înainte ca avertismentul săi fie anulat Tred:\Electronica\buia să fie atent să nu se aleagă cu altul Dar se simţea bine Se simţea în formă Se simţea ca şi cum ar fi putut să meargă până în Florida Începu să iuţească pasul — De ce te grăbeşti? îl întrebă McVries, zâmbind Da, avea dreptate Recomandarea 6: Relaxat şi fără grabă inutilă — Mulţumesc — Numi mulţumi prea mult, replică celălalt, la fel de zâmbitor Şi eu am plecat tot cu gândul să înving Garraty îl privi, derutat — Vreau să zic că nui cazul să devenim cei Trei Muşchetari Îmi plad:\Electronica\ce de tine şii clar că rupi inimile fetelor frumoase Dar, daco să cazi, eu no să te ridic — Da Îi zâmbi şi el, totuşi i se păru că nu fusese convingător — Pe de altă parte, rosti Baker tărăgănat, suntem toţi în chestia asta şiam putea la fel de bine să ne distrăm, ţinândune tovărăşie — De ce nu? surâse McVries Ajunseră la un urcuş şi tăcură, cruţânduşi suflul La jumătatea pand:\Electronica\tei, Garraty îşi scoase jacheta şi o atârnă pe umăr După câteva secunde, trecură pe lângă un pulover abandonat pe drum Cineva, gândi Garraty, va regreta gestul ăsta la noapte În faţă, doi Mărşăluitori din avangardă pierd:\Electronica\deau teren Garraty se concentră asupra felului în care avea săi depăşească şi săi învingă Continua să se simtă bine Continua să se simtă puternic Capitolul 2 "Acum ai câştigat banii, Ellen, şii poţi păstra Desigur, doar dacă nu vrei săi dai pe ce se află în spatele cortinei " — Monty Hall Să batem palma — Eu sunt Harkness, numărul 49 Tu eşti Garraty, numărul 47 Cod:\Electronica\rect? Garraty se uită la Harkness, care purta ochelari şi era tuns perie Fad:\Electronica\ţa lui era îmbujorată şi transpirată — Corect Harkness avea un carneţel în care scrise numele şi numărul lui Gard:\Electronica\raty Caligrafia era ciudată şi neregulată, suind şi coborând, în timp ce băd:\Electronica\iatul mergea Harkness se ciocni de un tip pe nume Collie Parker, carei spusese să fie atent pe unde gura măsii mergea Garraty îşi ascunse un surâs — Notez numele şi numerele tuturor, zise Harkness Când ridică privirea, soarele dimineţii îi sclipi pe lentilele ochelarilor şi Garraty fu nevoit să mijească ochii pentru ai distinge chipul Era ora 10:30, se aflau la opt mile de Limestone şi mai aveau doar 1,75 mile de străbătut pentru a doborî recordul celei mai lungi distanţe parcurse de un grup complet în Marşul cel Lung — Poate tentrebi de ce scriu numele şi numerele tuturor, urmă Harkd:\Electronica\ness — Eşti din Escadroane, chicoti Olson peste umăr — Nu, răspunse Harkness vioi Când se va termina totul, o să scriu o carte — Vrei să zici că o să scrii o carte, dacă vei învinge, rânji Garraty — Da, cred că da, strânse Harkness din umeri Dar fii atent: o carte despre Marşul cel Lung văzut din punctul de vedere al unui participant mar putea face un om bogat McVries izbucni în râs — Dacă o să învingi, no să mai ai nevoie de o carte ca să fii bogat, nu? — Păi cred că nu, se încruntă Harkness Totuşi, ar fi o carte al naid:\Electronica\bii de interesantă Merseră mai departe, iar Harkness continuă să scrie nume şi numere Cei mai mulţi băieţi i le dădeau fără multe comentarii, mulţuminduse săl tachineze în legătură cu cartea cea grozavă Se apropiaseră de şase mile Din faţă se auzi că erau şanse să doboad:\Electronica\re recordul Garraty se întrebă întro doară de ce ar fi vrut, de fapt, să dod:\Electronica\boare recordul acela Cu cât concurenţa se împuţina mai repede, cu atât se îmbunătăţeau şansele celor rămaşi Bănuia că era vorba despre o chesd:\Electronica\tiune de mândrie Se mai auzi, de asemenea, că pentru dupăamiază se prognozau averse — probabil că avea cineva un radio cu tranzistori Dacă era adevărat, nar fi fost deloc bine La începutul lunii mai, aversele nu ed:\Electronica\rau printre cele mai călduţe Mărşăluiră mai departe McVries mergea ferm, ţinând capul drept şi legănând uşor din braţe Încercase să umble pe acostament, dar dificultatea menţinerii echilibrului pe solul care se surpa cu uşurinţă acolo îl făcuse să renunţe Nu căpătase nici un avertisment şi nu se trăda în nici un fel dacă rucsacul îl incomoda sau îl rodea Ochii lui scrutau întruna orizontul Când treceau pe lângă grupuri mici de privitori, flutura o mână spre ei şişi afişa surâsul scurt Nu dovedea nici un semn de oboseală Baker mergea agale, târşâinduşi picioarele, pe care le menţinea med:\Electronica\reu îndoite din genunchi, astfel încât părea că patinează pe drum Îşi legăd:\Electronica\na haina alene, zâmbea spre spectatorii de pe margine, carel arătau cu degetul, şi uneori fluiera încetişor crâmpeie de melodii Lui Garraty i se păru că ar fi putut umbla aşa toată viaţa Olson nu mai vorbea atât de mult şi, la răstimpuri, îşi îndoia iute un picior din genunchi De fiecare dată, Garraty îi auzea articulaţia trosnind Se gândi că Olson înţepenise puţin şi părea marcat după nici şase mile de mers În plus, unul dintre bidonaşele sale trebuia să fie aproape gol În scurt timp, Olson avea să fie nevoit să urineze Barkovitch menţinea acelaşi ritm sacadat, când luândo înaintea grud:\Electronica\pului principal, de parcă ar fi dorit să ajungă avangarda Mărşăluitorilor, când rămânând în urmă, spre poziţia lui Stebbins, din coadă Scăpă de ud:\Electronica\nul dintre cele trei avertismente, dar îl recăpătă după cinci minute Garrad:\Electronica\ty decise că probabil îi plăcea să se joace cu focul Stebbins mergea tot de unul singur şi Garraty nul văzuse vorbind cu nimeni Se întrebă dacă Stebbins se simţea singur sau obosit Credea şi ad:\Electronica\cum că avea să cedeze repede — poate chiar primul —, deşi nu ştia de und:\Electronica\de îi venise ideea aceea Stebbins îşi scosese puloverul vechi şi verde şi ţid:\Electronica\nea în mână ultimul sandviş cu gem Nu se uita la nimeni Chipul lui era ca o mască Mergeau întruna Ajunseră la o intersecţie, unde poliţiştii opriseră circulaţia pentru tred:\Electronica\cerea Mărşăluitorilor Îi salutară oficial pe toţi Mărşăluitorii, iar doi băieţi, fără griji în imunitatea lor, le dădură cu tifla Garraty nu era de acord cu gestul lor Le surâse poliţiştilor şi încuviinţă din cap spre ei, întrebânduse dacă aceştia îi considerau pe toţi nebuni Automobilele oprite claxonară şi o femeie strigă spre fiul ei Îşi parcad:\Electronica\se maşina lângă drum şi aşteptase să se asigure că băiatul continua să fad:\Electronica\că parte dintre Mărşăluitori — Percy! Percy! Era numărul 31 Băiatul roşi, flutură discret mâna şi se grăbi să tread:\Electronica\că mai departe, cu capul uşor aplecat Femeia încercă să iasă în drum Soldaţii de pe autoblindat se încordară, dar un poliţist o prinse de braţ şi o reţinu cu blândeţe După aceea, drumul coti şi intersecţia dispăru din ved:\Electronica\dere Traversară un pod construit complet din lemn, pe sub care susura un pârâiaş Garraty se apropie de balustradă şi, uitânduse peste ea, zări, pend:\Electronica\tru o clipă, imaginea distorsionată a propriei sale feţe Trecură de un indicator ce anunţa LIMESTONE 7 Ml, apoi pe sub o pancartă ce unduia în vânt, pe care scria: LIMESTONE ÎI SALUTĂ CU MÂNDRIE PE PARTICIPANŢII LA MARŞUL CEL LUNG Garraty se gândi că mai aveau mai puţin de o milă până să doboare recordul Se auzi din nou un zvon, iar de data aceasta era vorba despre un băd:\Electronica\iat pe nume Curley, numărul 7 Curley avea crampe musculare şi primise deja primul avertisment Garraty se grăbi să se apropie de McVries şi de Olson — Undei? Olson arătă cu degetul mare spre un băiat slăbănog şi greoi, în blugi Curley încercase săşi lase favoriţi, însă rezultatul era mai degrabă un ed:\Electronica\şec Chipul său ascuţit şi deschis era acum încruntat de o concentrare ted:\Electronica\ribilă şi nuşi desprindea ochii de la piciorul drept Se străduia să calce mai puţin apăsat pe el Pierdea teren şi faţa lui o arăta — Avertisment! Avertisment numărul 7! Curley începu să se silească să meargă mai repede Gâfâia niţel şi Gad:\Electronica\rd:\Electronica\raty se gândi că gâfâiala se datora atât fricii, cât şi oboselii Pierdu orice noţiune a timpului Uită de orice, cu excepţia lui Curley Îl privea chinuind:\Electronica\duse, dânduşi seama, ca prin ceaţă, că tot aşa sar fi putut chinui şi el peste o oră sau peste o zi Era lucrul cel mai captivant pe carel văzuse Curley rămase treptat în urmă şi alţi băieţi primiră avertismente, înad:\Electronica\inte de aşi da seama că, fascinaţi, îşi adaptaseră viteza după a lui Ceea ce însemna că Curley era aproape pe muchie — Avertisment! Avertisment, numărul 7! Al treilea avertisment, număd:\Electronica\rul 7! — Am o crampă! strigă Curley răguşit Nui cinstit, dacă ai o crampă! Era acum lângă Garraty, care îi vedea mărul lui Adam mişcânduse în sus şin jos Curley îşi masa piciorul, frenetic Garraty simţea mirosul frid:\Electronica\cii, venind dinspre el în valuri, semănând cu izul de lămâie coaptă, abia tăiată Începu să se îndepărteze de el şi în clipa următoare Curley exclamă: — Slavă cerului! Îşi dă drumul! Nimeni nu comentă nimic Garraty simţi o dezamăgire duşmănoasă Bănuia că era răutăcios şi cu totul nesportiv, însă dorea să se asigure că altcineva căpăta biletul de ieşire înaintea lui Cine ar fi dorit să părăsească primul scena? Ceasul lui arăta 11:05 Asta însemna probabil că bătuseră recordul, considerând că timp de două ore avuseseră viteza de patru mile pe oră În scurt timp, urmau să ajungă în Limestone Îl văzu pe Olson îndoinduşi din nou genunchii, pe rând Mânat de curiozitate, făcu şi el acelaşi lucru Articulaţiile genunchilor îi pocniră sonor şi fu surprins cât de mult îi înţed:\Electronica\peniseră Pe de altă parte, tălpile nul dureau Ăsta era un lucru bun Trecură de camioneta unui distribuitor de lapte, care se oprise în cad:\Electronica\păd:\Electronica\tul unui drumeag secundar de pământ Lăptarul se instalase pe capotă şi flutura mâna vesel spre ei — Băgaţi mare, băieţi! Garraty se simţi pe neaşteptate furios Îi venea să zbiere De ce nuţi dai jos curul ăla mare, ca să vii cu noi? Lăptarul avea însă mai mult de optd:\Electronica\sprezece ani De fapt, arăta trecut binişor de treizeci de ani Era bătrân — OK, toată lumea so scoată şi so ia la frecat! aruncă Olson o poand:\Electronica\tă şi câţiva râseră Camioneta lăptarului dispăru din vedere Numărul drumurilor secund:\Electronica\dare se înmulţise, la fel şi poliţiştii, iar oamenii claxonau şi îşi agitau brad:\Electronica\ţed:\Electronica\le Cineva împrăştie confeti Garraty începu să se simtă important La urd:\Electronica\ma urmelor, el era "Băiatul nostru din Maine" Brusc, Curley urlă Garraty privi înapoi, peste umăr Curley era îndoit de mijloc, se ţinea de picior şi răcnea Cumva, incredibil, continua să meard:\Electronica\gă, dar foarte încet Mult prea încet Totul se desfăşură după aceea lent, parcă pentru a se potrivi vitezei lui Curley Soldaţii de pe autoblindatul care înainta fără grabă îşi ridicară armele Mulţimea icni, de parcă nar fi ştiut că aşa se petreceau lucrurile, şi Mărşăluitorii icniră, ca şi cum nici ei nar fi ştiut, iar Garraty icni o dată cu ei, dar, desigur, el ştiuse, bineînţeles că ştiuseră toţi, era foarte simplu, Curley avea săşi capete biletul de ieşire Siguranţele armelor zăngăniră Băieţii se îndepărtară de Curley ca prepeliţele pe câmp, lăsândul singur pe drumul scăldat în soare — Nui cinstit! zbieră el Nui cinstit! Mărşăluitorii pătrunseră întro zonă de umbră; unii priveau în urmă, alţii se uitau drept înainte, temânduse să vadă Garraty privea Trebuia să privească Spectatorii răzleţi care fluturaseră mâinile amuţiseră, ca şi când cineva le decuplase pur şi simplu vocile — Nui Patru carabine traseră Se auziră foarte puternic Zgomotele se rostod:\Electronica\goliră ca nişte bile de bowling, loviră dealurile şi se întoarseră îndărăt Faţa ascuţită şi presărată de coşuri a lui Curley dispăru întro explod:\Electronica\zie de sânge, creieri şi aşchii de craniu Restul trupului căzu în faţă, pe lind:\Electronica\ia albă, ca un sac cu cartofi Am mai rămas nouăzeci şi nouă, gândi Garraty îngreţoşat Nouăzeci şi nouă de sticle de bere peun zid şi dacă vreo sticlă so întâmpla să cadă Iisuse, oh Iisuse, oh Stebbins păşi peste trup Talpa îi alunecă puţin pe sânge şi la pasul următor lăsă o urmă stacojie, ca o fotografie dintro revistă Official Detecd:\Electronica\tive Stebbins nu coborî ochii spre cadavrul Curley şi chipul său nuşi schimbă deloc expresia Stebbins, ticălosule, gândi Garraty, tu ar fi trebuit să capeţi primul biletul de ieşire, nu ştiai? Apoi îşi feri ochii Nu voia să i se facă rău Nu voia să vomite Lângă o furgonetă Volkswagen, o femeie îşi îngropă faţa în palme Scotea sunete ciudate din fundul gâtului şi Garraty constată că putea să vadă pe sub rochia ei, până la chiloţi Purta chiloţi albaştri În mod inexd:\Electronica\plicabil, se simţi din nou excitat Un bărbat gras şi chel se holba la Curley şişi freca întruna negul de lângă ureche Îşi umezea buzele lătăreţe şi groase, fără să se oprească din a privi şi aşi freca negul Când Garraty tred:\Electronica\cu pe lângă el, se uita tot la Curley Continuară să meargă Garraty se trezi alături de Olson, Baker şi Mcd:\Electronica\Vries Se strânseseră laolaltă, parcă pentru a se proteja reciproc Toţi prid:\Electronica\veau drept înainte, străduinduse săşi menţină chipurile inexpresive Ecod:\Electronica\urile carabinelor păreau să atârne în văzduh Garraty se gândea mereu la urma însângerată lăsată de tenisul lui Stebbins Se întrebă dacă talpa aced:\Electronica\ea mai lăsa urme roşii şi aproape că întoarse capul pentru a se uita, după care îşi spuse să nu fie prost Îi era totuşi imposibil să nu se întrebe Era curios dacă simţise Curley ceva Era curios dacă simţise gloanţele lovind:\Electronica\dul sau dacă murise, pur şi simplu, instantaneu, fără să mai simtă nimic Bineînţeles că suferise Suferise ceva mai devreme, în modul cel mai acut şi mai sfâşietor cu putinţă, ştiind că el nu avea să mai existe, însă că Universul va continua la fel, nevătămat şi nepăsător Se auzi că parcurseseră aproape nouă mile până când Curley primise biletul de ieşire Se spunea că Maiorul era extrem de încântat Garraty se întrebă cum naiba putea să ştie cineva ce simţea Maiorul Privi brusc peste umăr, dorind să ştie ce se făcuse cu trupul lui Curd:\Electronica\ley, dar trecuseră deja de un alt cot al drumului Curley nu se mai zărea — Ceai în rucsacul ăla? îl întrebă Baker pe neaşteptate pe McVries Se străduia să aibă un ton de conversaţie, însă glasul îi era ascuţit şi piţigăiat, gata să scape de sub control — O cămaşă curată, răspunse McVries Şi nişte hamburgeri în sânge — Hamburgeri în sânge , se strâmbă Olson — Un hamburger în sânge oferă multă energie rapid asimilabilă, răsd:\Electronica\punse McVries — Eşti sărit de pe fix O să borăşti peste tot McVries se mulţumi să zâmbească Garraty îşi dori să fi luat şi el nişte hamburgeri în sânge Habar nu ad:\Electronica\vusese de energia rapid asimilabilă, dar îi plăceau hamburgerii în sânge Erau mai buni decât batoanele de ciocolată şi concentratele Îşi aminti de prăjiturile sale, însă, după episodul cu Curley, nui prea era foame După episodul cu Curley, sar mai fi putut gândi cu adevărat să înfulece nişte hamburgeri în sânge? Vestea că un Mărşăluitor primise biletul de ieşire se răspândi printre spectatori şi, dintrun motiv necunoscut, ei începură să ovaţioneze mai pud:\Electronica\ternic Aplauzele îndepărtate pocneau ca floricelele în tigaie Garraty se înd:\Electronica\trebă dacă era stânjenitor să fii împuşcat în faţa oamenilor şi bănui că în momentul respectiv nu ţiar mai păsa probabil nici cât negru sub unghie de aşa ceva În tot cazul, lui Curley păruse că nu iar fi păsat nici cât ned:\Electronica\gru sub unghie Stânjenitor era însă atunci când trebuia să te uşurezi Ad:\Electronica\tunci avea să fie neplăcut Garraty decise să nu se mai gândească la asta Limbile ceasului său indicau acum amiaza Traversară un pod de fier ruginit, care unea malurile unei râpe adânci şi secate De cealaltă parte îi primi un indicator: INTRAŢI ÎN LIMESTONE CITY — BUN SOSIT, PARTICId:\Electronica\PANŢI LA MARŞUL CEL LUNG! Unii băieţi ovaţionară, dar Garraty preferă săşi conserve energia Drumul se lăţi şi Mărşăluitorii se răzleţiră pe el, grupurile destrămând:\Electronica\duse puţin La urma urmelor, Curley rămăsese la trei mile în urmă Garraty scoase prăjiturelele şi, pentru o clipă, răsuci în palme pached:\Electronica\ţelul învelit în folie Se gândi plin de dor la mama sa, apoi îşi alungă sentid:\Electronica\mentul acela Avea să le vadă pe mama şi pe Jan în Freeport Aşai promiseseră Mâncă o prăjiturică şi se simţi mai bine — Ştii ceva? făcu McVries Garraty scutură din cap Trase o duşcă din bidonaş şi flutură din mâd:\Electronica\nă spre un cuplu de bătrâni care stătea pe marginea drumului cu un card:\Electronica\ton micuţ pe care scria GARRATY — Habar nam cemi doresc, daco să înving, urmă McVries Nu exisd:\Electronica\tă nimic de care să am neapărat nevoie Vreau să zic că nam acasă o mad:\Electronica\mă bătrână şi bolnavă, un tată conectat la un rinichi artificial sau altceva de genul ăsta Nam nici măcar un frăţior care să moară vitejeşte de leuced:\Electronica\mie Chicoti şişi scoase bidonaşul de la brâu — Mi se pare normal, încuviinţă Garraty — Vrei să zici că nui normal Toată chestiai anormală — Nu cred că vorbeşti serios, replică Garraty, sigur pe el Dacă ai pud:\Electronica\tea da timpul înapoi — Da, da, ştiu, aş face tot asta, însă — Hei! exclamă băiatul din faţa lor, Pearson, şi arătă cu braţul Trotud:\Electronica\are! Intrau în oraşul propriuzis Casele arătoase erau departe de drum şii priveau de sus, din vârful pantelor acoperite de peluze verzi Peluzele erau ticsite cu oameni care fluturau din mâini şi ovaţionau Garraty avu impresia că aproape toţi stăteau jos Aşezaţi pe pământ, pe şezlonguri, ca bătrânii pe carei văzuse la benzinărie, sau în faţa măsuţelor de picnic Ed:\Electronica\rau unii chiar şi în balansoare Simţi un fior de invidie furioasă Daţii drumul şi fluturaţi din mâini, până vă cad din umeri! Să mă ia naiba, dacă o să vă mai răspund Recomandarea 13: Conservaţi energia ori de câte ori se poate În cele din urmă, decise însă că era un comportament prostesc Specd:\Electronica\tatorii ar fi putut rămâne cu impresia că era insolent La urma urmelor, el era "Băiatul nostru din Maine" Decise să le facă semn cu mâna tuturor ced:\Electronica\lor care afişau pancarte cu GARRATY Şi tuturor fetelor drăguţe Trecură pe lângă străduţe laterale şi prin intersecţii Sycamore Street şi Clark Avenue, Exchange Street şi Juniper Lane Trecură de o băcănie afd:\Electronica\lată pe un colţ, care avea în vitrină o reclamă pentru bere Narragansett, şi pe lângă o prăvălie de mărunţişuri acoperită cu afişe carel prezentau pe Maior Pe trotuare erau înşiraţi spectatori, dar destul de rari În mare, Gard:\Electronica\raty se simţea dezamăgit Ştia că adevăratele mulţimi aveau să apară mai târziu pe drum, însă încerca senzaţia decepţionantă a unor artificii fâsâite de umezeală Iar bietul Curley nu avusese parte nici măcar de spectacolul acesta Jeepul Maiorului ţâşni brusc de pe o străduţă laterală şi începu să meargă cu viteza grupului principal Avangarda continua să se afle mult mai înainte Dinspre mulţime se ridicară urale asurzitoare Maiorul încuviinţă din cap şi zâmbi, fluturând o mână către spectatori După aceea, se întoarse sobru la stânga şii salută milităreşte pe băieţi Garraty simţi un fior pe spinare Ochelarii Maiorului sclipeau în lumina soarelui de la începutul dupăamiezei Maiorul duse la gură portavocea alimentată cu baterii — Sunt mândru de voi, băieţi Mândru! Din spatele lui Garraty, cineva spuse cu glas încet, dar desluşit: — Rahat cu mac Garraty întoarse capul, dar acolo nu era nimeni, doar patrucinci băd:\Electronica\ieţi, carel priveau cu atenţie pe Maior (unul dintre ei îşi dădu seama căi răspunsese la salut şişi coborî mâna stingherit), şi Stebbins Stebbins nici măcar nu părea că se uită spre Maior Jeepul vui şi se năpusti înainte După o clipă, Maiorul dispăruse din nou La 12:30, ajunseră în centrul oraşului, şi Garraty fu dezamăgit Era genul de orăşel cu un singur hidrant Avea un centru comercial, trei garaje de maşini uzate, câte un McDonalds, Burger King şi Pizza Hut, plus o platd:\Electronica\formă industrială cam acesta era Limestone — Nui prea mare, aşai? făcu Baker Olson chicoti — Probabil căi un loc în carei plăcut să trăieşti, zise Garraty pe un ton de apărare — Să mă ferească Dumnezeu de locurile în carei plăcut să trăieşti, comentă McVries, dar zâmbi — Fiecare cu gusturile lui, replică neconvingător Garraty La ora 13, Limestone era doar o amintire Un băieţel ţanţoş, în saloped:\Electronica\tă peticită de blugi, merse alături de ei aproape o milă, apoi se aşeză şii privi trecând Terenul devenea tot mai deluros şi Garraty simţi prima transpiraţie reală a zilei Cămaşa îi era lipită de spate În dreapta se formau nori de ploaie, dar erau încă departe Sufla o briză uşoară, carei mai răcorea — Garraty, carei următorul oraş mare? întrebă McVries — Caribou, mi se pare Se întrebă dacă Stebbins îşi mâncase ultimul sandviş Stebbins îi ind:\Electronica\trase în cap ca un refren de muzică pop, care se învârte acolo, iar şi iar, până ce crezi că o vei lua razna din cauza lui Era ora 13:30 Marşul cel Lung acoperise optsprezece mile — Cât mai e pânacolo? Garraty se întrebă care era recordul pentru distanţa străbătută cu un singur Mărşăluitor eliminat Optsprezece mile i se părea destul de bine Optsprezece mile era o cifră de care un om putea fi mândru Am mers optd:\Electronica\sd:\Electronica\prezece mile Optsprezece mile! — Am întrebat , începu McVries răbdător — Cred că deaici sar putea să fie aproape treizeci de mile — Treizeci! repetă Pearson Iisuse! — Este un oraş mai mare decât Limestone, zise Garraty Continua să se simtă întro postură defensivă Dumnezeu ştia care putea fi motivul Poate că era vorba despre faptul că aşa mulţi băieţi aveau să moară aici, poate chiar toţi Probabil toţi În toată istoria Marşului cel Lung, numai de şase ori se trecuse dincolo de graniţa statului şi se intrase în New Hampshire, şi numai o dată se intrase în Massachusetts, iar experd:\Electronica\ţii spuneau că fusese un record inegalabil, ca şi cum un jucător de baschet ar fi înscris o sută douăzeci de puncte întrun singur meci sau cam aşa ced:\Electronica\va Poate că şi el avea să moară aici Poate că aşa avea să se întâmple Dar era altceva Era pământul natal Avea senzaţia că Maiorului iar fi plăd:\Electronica\cut asta "A murit pe pământul lui natal " Ridică bidonaşul şi descoperi că era gol — Bidonaş! strigă el Numărul 47 solicită bidonaş! Un soldat sări din autoblindat şii aduse un bidonaş plin Când soldad:\Electronica\tul se întoarse cu spatele, Garraty îi atinse carabina de pe umăr O făcuse pe furiş, dar McVries îl văzu — De ceai făcut asta? Garraty zâmbi şi se simţi derutat — Nu ştiu Cred ca fost ceva ca atunci când baţi în lemn ca săţi poarte noroc — Eşti un băiat drăguţ, Ray, zise McVries, apoi acceleră şil ajunse din urmă pe Olson, lăsândul pe Garraty să meargă singur, simţinduse mai derutat ca oricând Numărul 93 — Garraty nui cunoştea numele — trecu pe lângă el, în dreapta Privea în jos spre picioarele sale, şi buzele i se mişcau fără zgod:\Electronica\mot, în timp ceşi număra paşii Se clătina uşor — Salut! zise Garraty Numărul 93 tresări Ochii îi erau goi, la fel de pustii cum fusese privid:\Electronica\rea lui Curley pe când pierdea lupta cu crampa musculară E obosit, gândi Garraty O ştie şi este speriat Brusc, simţi cum stomacul i se ridică spre gât şi coboară încet la loc Umbrele li se întindeau acum în faţă Era ora 13:45 Ora 9 dimineaţa, răcoarea şi aşteptarea, când stătuseră aşezaţi pe iarbă la umbră, parcă răd:\Electronica\măseseră cu o lună în urmă Cu câteva minute înainte de ora 14, se auzi alt zvon Garraty simţea pe pielea lui o lecţie de psihologie a zvonurilor Cineva aflase ceva şi, ind:\Electronica\stand:\Electronica\taneu, aflaseră toţi Zvonurile se creau prin respiraţia gură la gură Se părea că va ploua Sunt şanse să plouă Va ploua în curând Tipul cu apad:\Electronica\ratul de radio spune căn curând va ploua cu găleata Era totuşi straniu cât de frecvent zvonurile se adevereau Iar când se auzea că încetinea cid:\Electronica\neva pasul, că avea cineva necazuri, ele se confirmau întotdeauna De data aceasta, se vorbea că numărul 9, Ewing, făcuse băşici la pid:\Electronica\cioare şi primise două avertismente Mulţi băieţi fuseseră avertizaţi, dar e-ra normal Se spunea că situaţia arăta însă rău pentru Ewing Îi transmise zvonul lui Baker, care păru surprins — Negrul? întrebă Baker Ăla carei atât de negru, încât pare violet? Garraty spuse că nu ştia dacă Ewing era negru sau alb — Da, e negru, încuviinţă Pearson şil arătă cu degetul Garraty zărea broboane mici de sudoare sclipind pe pielea lui Ewing Aproape îngrozit, observă că acesta purta tenişi Recomandarea 3: Nu purtaţi, repetăm, nu purtaţi tenişi În Marşul cel Lung, nimic nu vă va provoca băşici mai repede decât tenişii — A venit cu noi în maşină, zise Baker E din Texas Iuţi pasul, până i se alătură lui Ewing, şi stătu de vorbă cu el destul timp După aceea rămase în urmă, încet, pentru a evita să fie avertizat Ed:\Electronica\ra mohorât — A început să facă băşici acum două mile Au început să i se spargă în Limestone Calcă în lichidul din băşicile sparte Ascultară toţi în tăcere Garraty se gândi la Stebbins Stebbins purta tenişi Poate că Stebbins se lupta cu băşicile chiar acum — Avertisment! Avertisment numărul 9! Al treilea avertisment, număd:\Electronica\rul 9! Soldaţii îl priveau pe Ewing cu luareaminte La fel şi Mărşăluitorii Ed:\Electronica\wing se afla în centrul atenţiei Spatele tricoului său, contrastant de alb pe pielea neagră, era cenuşiu până aproape de mijloc din cauza sudorii cu cad:\Electronica\re se îmbibase Garraty îi zărea muşchii mari ai spinării carei unduiau în timpul mersului Avea destulă musculatură ca să reziste zile întregi şi Bad:\Electronica\ker afirmase că păşea în fluidul scurs din băşicile sparte Băşici şi crampe Garraty se înfioră Moarte instantanee Toţi muşchii aceia, toate antrenad:\Electronica\mentele nu puteau opri băşicile şi crampele La ce Dumnezeu se gândise Ewing când încălţase tenişii marca P F Flyers? Barkovitch li se alătură Îl privea şi el pe Ewing — Băşici! rosti pe un ton ca şi cum ar fi spus că mama lui Ewing era o târfă La ce dracu' te poţi aştepta de la o cioară proastă? Ia ziceţi — la ce? — Mişcă daici, făcu Baker sec, sau îţi trag una! — Nuţi permite regulamentul, rânji încântat Barkovitch Nu uita asd:\Electronica\ta, şmechere! Se îndepărtă totuşi de ei Parcă ar fi fost înconjurat de un norişor de venin Ora 14 deveni 14:30 Umbrele li se lungiră Urcară un deal cu pantă lungă şi, când ajunse în vârf, Garraty văzu în depărtare munţi scunzi, înd:\Electronica\ceţoşaţi şi azurii Norii de furtună care se strângeau dinspre vest erau mai întunecaţi şi briza se intensificase, astfel încât pielea i se făcea ca de găină, pe măsură ce transpiraţia se usca pe el Un grup de bărbaţi strânşi în jurul unei autofurgonete Ford care tracd:\Electronica\ta o rulotă îi ovaţionă frenetic Erau beţi turtă Toţi băieţii fluturară mâinid:\Electronica\le spre ei, până şi Ewing Erau primii spectatori pe carei văzuseră, după băieţelul ţanţoş în salopeta peticită Garraty deschise un tub de concentrate fără să citească eticheta şil mâncă Avea un gust vag de carne de porc Se gândi la hamburgerul lui McVries Se gândi la o prăjitură mare de ciocolată, cu o cireaşă deasupra Se gândi la clătite Dintrun motiv necunoscut şi nebunesc, îşi dorea o clăd:\Electronica\tită rece, umplută cu gem de mere Cina rece pe care io pregătea mama lui, ori de câte ori el şi tata mergeau să vâneze în noiembrie Ewing căpătă biletul de ieşire după vreo zece minute Era laolaltă cu un grup de băieţi, când coborî pentru ultima dată sub viteza admisă Poate crezuse că băieţii aveau săl protejeze, dar soldaţii îşi făcură treaba excelent Soldaţii erau experţi Îi împinseră pe ceilalţi băieţi în lături şil traseră pe Ewing pe acostament Ewing încercă să se împotrid:\Electronica\vească, dar fără convingere Un soldat îi prinse braţele la spate, iar celălalt îşi lipi carabina de capul lui Ewing şil împuşcă Un picior al băiatului zvâcni convulsiv — Sângele lui are aceeaşi culoare cu al albilor, vorbi brusc McVries Cuvintele se auziră foarte sonor în liniştea lăsată după unica împuşd:\Electronica\cătură Mărul lui Adam i se mişcă în sus şi în jos, iar ceva îi plescăi în gât Erau acum cu doi mai puţin Şansele crescuseră, infinitezimal, în fad:\Electronica\voarea celor rămaşi Unii băieţi discutau în şoaptă şi Garraty se întrebă din nou ce se întâmpla cu trupurile Tentrebi al naibii de multe! se apostrofă în gând Şişi dădu seama că era obosit PARTEA A DOUA PE DRUM Capitolul 3 "Vei avea la dispoziţie treizeci de secunde şi, te rog, nu uita că răspunsul tău trebuie să fie sub forma unei întrebări " — Art Fleming Risc Era ora 15 când primele picături de ploaie căzură pe drum, mari, înd:\Electronica\tunecate şi rotunde Cerul era negru şi acoperit cu zdrenţe de nori, sălbad:\Electronica\tic şi fascinant Tunetul bubui undeva deasupra norilor Un trident albasd:\Electronica\tru de fulger licări în înălţimi, coborând spre pământ Garraty îşi îmbrăcase jacheta la scurt timp după ce Ewing îşi căpătad:\Electronica\se biletul de ieşire, iar acum îşi trase fermoarul şişi ridică gulerul Harkd:\Electronica\ness, potenţialul scriitor, îşi ascunsese cu grijă carneţelul întro pungă de plastic Barkovitch îşi pusese o pălărie galbenă de ploaie, din vinilin Era incredibil felul în care aceasta îi modifica faţa, dar ar fi fost foarte greu de explicat cum anume Se zgâia de sub borurile ei, aidoma unui încrâncenat paznic de far Pe neaşteptate, răsună pocnitura incredibilă a unui tunet — Începe! strigă Olson Ploaia porni să se reverse Pentru câteva momente fu atât de deasă, încât Garraty se trezi complet izolat în interiorul unei perdele de duş und:\Electronica\dud:\Electronica\itoare Instantaneu, fu udat până la piele Părul îi devenise ca o blăniţă îmbibată de apă Ridică faţa spre cer şi zâmbi Se întrebă dacă soldaţii îi puteau vedea Se întrebă dacă cineva nar fi putut Pe când îşi punea toate întrebările acelea, prima aversă îşi reduse nid:\Electronica\ţel intensitatea şi putu să vadă din nou în jur Privi peste umăr spre Stebd:\Electronica\bins Acesta mergea gârbovit, cu mâinile lipite de abdomen şi, la început, Garraty crezu că avea o crampă Pentru o clipă, simţi cleştele unei panici puternice, care nu semăna deloc cu ceea ce simţise atunci când Curley şi Ewing o încasaseră Nu mai dorea ca Stebbins să dispară printre primii Văzu după aceea că Stebbins nu făcea altceva decât săşi protejeze ultima jumătate a sandvişului cu gem şi privi iarăşi înainte, simţinduse uşurat Decise ca Stebbins avea o mamă destul de nepricepută, fiindcă nui ambalase amărâtele de sandvişuri în folie, pentru eventualitatea în care ar fi început să plouă Tunetele bubuiau stridente, ca la nişte antrenamente de artilerie ced:\Electronica\lesd:\Electronica\te Garraty se simţea bine dispus, şi o parte din oboseală părea să se fi spălat o dată cu transpiraţia corpului Ploaia reîncepu violent, răpăind şi, în cele din urmă, se transformă întro burniţă continuă Deasupra, norii începuseră să se destrame Pearson mergea lângă el, trăgând în sus de betelia pantalonilor Purta blugi carei erau prea mari şi obişnuia săi ridice frecvent Avea ochelari cu rame de baga, cu lentile ca fundurile unor sticle de CocaCola, şi acum le şterse şi le curăţă pe poala cămăşii Se holba mijit şi lipsit de apărare, cum fac persoanele cu vedere foarte slabă, atunci când îşi scot ochelarii — Ţia plăcut duşul? Garraty încuviinţă din cap Mult în faţă, McVries urina Mergea cu spatele în timp ce o făcea, stropind acostamentul la o distanţă considerad:\Electronica\bid:\Electronica\lă de ceilalţi Garraty ridică ochii spre soldaţi Şi ei erau uzi, bineînţeles, dar nu trădau disconfortul Feţele le erau perfect împietrite Ce simţi oare, se înd:\Electronica\trebă el, când împuşti pe cineva şil omori? Te face oare să te simţi puterd:\Electronica\nic? Îşi aminti de fata cu pancarta, îşi aminti cum o sărutase şii pipăise fundul Îşi aminti că îi simţise slipul moale sub pantalonii pescăreşti Pe el, senzaţiile acelea îl făcuseră să se simtă puternic — Tipul din spate nu zice prea multe, aşai? rosti pe neaşteptate Bad:\Electronica\ker Arătă cu degetul mare spre Stebbins Pantalonii purpurii ai acestuia se îmbibaseră de ploaie şi erau acum întunecaţi — Nu, nu zice McVries căpătă un avertisment pentru că încetinise prea mult când îşi ridicase fermoarul pantalonilor Li se alătură, iar Baker îi repetă obserd:\Electronica\vad:\Electronica\ţia despre Stebbins — Ce dacăi singuratic? strânse din umeri McVries Cred — Hei, interveni Olson (Era primul lucru pe carel spunea după mult timp şi vocea lui avea un ton straniu ) îmi simt picioarele ciudat Garraty îl privi cu atenţie şii zări în ochi sămânţa panicii Privirea de bravură dispăruse — Cât de ciudat? îl întrebă — Parcă mi sar înmuia toţi muşchii — Relaxeazăte, îl sfătui McVries Mi sa întâmplat şi mie acum vreo două ore O să treacă Uşurarea se citi în ochii lui Olson — Trece? — Da, sigur că da! Olson nu spuse nimic, dar buzele i se mişcară Pentru o clipă, Garraty crezu că se ruga, apoi îşi dădu seama că pur şi simplu număra paşii Două împuşcături răsunară brusc Se auzi un ţipăt, după care a treia împuşcătură Priviră şi văzură un băiat în pulover albastru şi pantaloni pescăreşti albmurdar, zăcând cu faţa în jos întro băltoacă de apă Un pantof îi zbud:\Electronica\rase din picior Purta şosetele albe de atletism indicate de Recomandarea 12 Garraty trecu pe lângă el, fără să se uite pentru a vedea urmele de gloanţe Se spunea că băiatul murise, fiindcă încetinise Nu din cauza băd:\Electronica\şicilor sau a crampelor, ci pur şi simplu încetinise prea des şi căpătase bid:\Electronica\letul de ieşire Garraty nui cunoştea numele sau numărul Se gândi că avea să urd:\Electronica\meze un zvon şi în privinţa asta, dar nu auzi nimic Poate că nimeni nu le ştia Poate că fusese un singuratic, ca Stebbins De acum parcurseseră douăzeci şi cinci de mile din Marşul cel Lung Peisajul era o frescă permanentă de păduri şi câmpuri, întrerupte din când în când de vreo casă ori de o răspântie, unde, în ciuda burniţei, oamenii ad:\Electronica\gitau din braţe şi aclamau O femeie în vârstă stătea împietrită sub o umd:\Electronica\brelă neagră, fără să facă semn cu mâna, să vorbească ori să surâdă Îi prid:\Electronica\vea trecând, cu ochi sfredelitori Nu trăda nici un semn de viaţă ori de mişcare, cu excepţia faptului că vântul îi flutura poalele rochiei negre Pe degetul mijlociu de la mâna dreaptă purta un inel mare, cu o piatră purd:\Electronica\purie La gât avea un medalion careşi pierduse luciul Traversară o cale ferată care fusese abandonată de mult — şinele erau ruginite şi prin zgura dintre traverse creştea pir Cineva se împiedică şi căd:\Electronica\zu şi fu avertizat, apoi se sculă şi continuă să meargă cu genunchiul înd:\Electronica\sând:\Electronica\gerat Se aflau la numai nouăsprezece mile de Caribou, dar noaptea avea să coboare înainte ca ei să fi ajuns acolo Cei răi nau voie să se odihnească, gândi Garraty şi i se păru amuzant Râse McVries îl privi cu atenţie — Ai început să oboseşti? — Nu, răspunse Garraty Oboseala măncearcă de mult (Îl privi pe celălalt băiat cu o căutătură aproape duşmănoasă ) Vrei să zici că tu nai obosit? — Dansează aşa cu mine, dea pururi, Garraty, răspunse McVries, şi nu voi obosi niciodată Ne vom atinge pantofii de stele şi ne vom legăna pe Lună Suflă o sărutare din palmă spre Garraty şi se îndepărtă Garraty privi după el Nu ştia ce să creadă despre McVries La 15:45, cerul se înseninase şi în vest se zărea un curcubeu, acolo unde soarele se ascundea sub nori tiviţi cu auriu Razele piezişe de la sfârd:\Electronica\şitul dupăamiezei colorau ogoarele recent arate pe lângă care treceau, conturând clar brazdele negre, urmând curbele lente ale dealurilor lungi cu pante line Sunetul autoblindatului era discret, parcă liniştitor Garraty îşi lăsă bărbia în piept şi picoti în timp ce mergea Undeva, în faţă, se găsea Freed:\Electronica\port, totuşi nu aveau să ajungă acolo în seara aceasta sau mâine Erau mulţi paşi Era un drum lung Mai avea încă prea multe întrebări şi prea puţine răspunsuri Întregul Marş nu părea decât un gigantic semn de înd:\Electronica\trebare Îşi spuse că trebuia să aibă un înţeles profund Cu siguranţă, aşa trebuia să fie Ceva cu înţelesuri profunde putea să ofere răspunsuri la orice întrebări; era pur şi simplu o chestiune de aţi ţine piciorul apăsat pe pedala de acceleraţie Dacă el ar fi putut să Calcă întro băltoacă de apă şi tresări, trezinduse complet Pearson îl privi întrebător şişi împinse ochelarii în sus pe nas — Îl ştii pe băiatul care a căzut şi sa tăiat, când am traversat şinele? — Da Zuck, nui aşa? — Exact Tocmai am auzit că sângerarea nu sa oprit — Cât mai avem până la Caribou, omule din Maine? îl întrebă cineva Garraty privi în jur Era Barkovitch Îşi îndesase pălăria de ploaie în buzunarul de la spate, unde flutura obscen — De unde dracu' să ştiu? — Nu aici locuieşti? — Mai sunt vreo şaptesprezece mile, răspunse McVries Acum, dute şi vindeţi marfa altundeva, piticule Barkovitch îşi afişă privirea jignită şi se îndepărtă — E tare băgăcios, comentă Garraty — Nul lăsa să te irite, replică McVries Concentreazăte doar să mergi, pânăl bagi în pământ — Am înţeles, domnule antrenor McVries îl bătu pe Garraty pe umăr — Sper săl câştigi peăsta pentru Gipper, băiatul meu — Parcă am merge de o veşnicie, nui aşa? — Mda Garraty îşi umezi buzele, dorind să se exprime şi neştiind cum so fad:\Electronica\că — Ai auzit vreodată chestia aia despre oamenii care, în pragul înecud:\Electronica\lui, îşi revăd fulgerător toată viaţa? — Cred cam citit odată despre aşa ceva Sau am auzit pe cineva spud:\Electronica\nândo întrun film — Teai gândit vreodată că ni sar putea întâmpla şi nouă? În timpul Marşului? McVries se prefăcu că se înfioară — Hristoase, sper să nu fie aşa! Garraty tăcu o clipă, apoi vorbi: — Crezi că nu contează Dăo dracu'! — Ba nu, spune! Ce să cred? — Crezi că am putea trăi restul vieţii pe drumul ăsta? Asta voiam să zic Adică ce near fi aşteptat, dacă nam fi ştii tu McVries scotoci prin buzunar şi scoase un pachet de ţigări Mellow — Fumezi? — Nu — Nici eu, zise McVries şi puse o ţigară în gură Scoase după aceea un plic de chibrituri, pe care era tipărită o reţetă pentru sos de tomate Aprinse ţigara, trase fumul în piept şil tuşi afară Garraty se gândi la Recomandarea 10: Păstreazăţi suflul Dacă eşti fumăd:\Electronica\tor, încearcă să nu fumezi în Marşul cel Lung — Mă gândisem sănvăţ, făcu McVries sfidător — Io porcărie, nui aşa? întrebă Garraty cu tristeţe McVries îl privi surprins şi azvârli ţigara — Mda, făcu el, cred că da Până la ora 16, curcubeul dispăruse Davidson, numărul 8 rămase uşor în urmă, alăturândulise Era un băiat chipeş, cu excepţia erupţiei de acnee de pe frunte — Zuck are probleme serioase, îi anunţă Davidson avusese un rucsac când Garraty îl văzuse ultima dată, dar probabil că îl abandonase pe drum — Mai sângerează? se interesă McVries — Ca un porc înjunghiat, clătină din cap Davidson Nui curios cum merg lucrurile? Dacă ai fi căzut oricând în altă ocazie, teai fi julit niţel El însă are nevoie de copci Arătă spre drum: Priviţi! Garraty se uită şi văzu picături mici şi întunecate pe asfaltul care înd:\Electronica\cepuse să se usuce — Sânge? — Doar nui ketchup, făcu Davidson, sinistru — Se teme? întrebă Olson cu glas sec — Zice că nui pasă deloc, răspunse Davidson, dar eu mă tem (Ochii lui erau mari şi cenuşii ) Mă tem pentru noi toţi Continuară să meargă Baker atrase atenţia spre altă pancartă carel încuraja pe Garraty — Mare rahat, răspunse Garraty fără să ridice ochii Urmărea picăturile de sânge ale lui Zuck, ca Dan'l Boone pornit pe urmele unui indian rănit Picăturile unduiau încet de o parte şi de cealaltă a liniei albe mediane — McVries, rosti Olson Tonul glasului scăzuse în ultimele două ore Garraty decisese căi plăd:\Electronica\cea de Olson în ciuda măştii exterioare de dur pe care o afişa Nui plăcea săl vadă înspăimântânduse, dar nu mai încăpea nici o îndoială că asta se întâmpla — Cei? întrebă McVries — Nu dispare Senzaţia aia de înmuiere despre care ţiam povestit Nu dispare McVries nu spuse nimic Cicatricea de pe chipul lui părea foarte albă în lumina soarelui care apunea — Am impresia că picioarele miar putea ceda, pur şi simplu Ca o ted:\Electronica\melie proastă N-o să sentâmple aşa, nu? Nu? Glasul lui Olson devenise uşor strident McVries nu spuse nimic — Pot să iau o ţigară? întrebă Olson Vocea îi redevenise aproape şoptită — Da Poţi păstra pachetul Olson aprinse o ţigară Mellow cu o uşurinţă ce dovedea exerciţiu, adăd:\Electronica\postind chibritul în palmă, şi dădu cu tifla spre soldaţii carel priveau de pe autoblindat — Mă privesc cu subînţeles de vreo oră sau mai bine Au un al şased:\Electronica\lea simţ în privinţa asta Ridică din nou glasul: Vă place, nui aşa, băieţi? Vă place, este? Vă place al dracu', este? Câţiva Mărşăluitori se întoarseră săl privească, apoi îşi feriră iute od:\Electronica\chii Garraty ar fi dorit şi el să nu se mai uite În vocea lui Olson se simţea isteria Soldaţii îl priveau impasibil Garraty se întrebă dacă zvonul despre Olson avea să se împrăştie rapid şi nuşi putu alunga un fior Până la 16:30, parcurseseră treizeci de mile Soarele dispăruse pe jud:\Electronica\mătate şi însângera orizontul Norii de furtună trecuseră spre est şi deasud:\Electronica\pra cerul era albastruînchis Garraty se gândi iarăşi la ipoteticul său perd:\Electronica\sonaj aflat în pragul morţii prin înec Situaţia nu mai era chiar atât de ipod:\Electronica\tetică Noaptea ce se apropia era aidoma apei care avea săi acopere în cud:\Electronica\rând Un sentiment de panică i se ridică pe neaşteptate în gât Brusc, avu certitudinea teribilă că aceea fusese ultima zi din viaţa lui Ar fi dorit so prelungească Ar fi dorit să dureze cât mai mult Ar fi dorit ca amurgul să ţină ore în şir — Avertisment! Avertisment, numărul 100! Al treilea avertisment, nud:\Electronica\mărul 100! Zuck privi în jur În ochii lui se citea o buimăceală, părea că nu înţed:\Electronica\led:\Electronica\ge Cracul drept al pantalonilor era scorţos de sânge uscat După aceea, pe neaşteptate, începu să alerge Se strecură printre Mărşăluitori ca o exd:\Electronica\tremă care se îndreaptă cu mingea spre eseu Gonea cu aceeaşi expresie uluită pe faţă Autoblindatul mări viteza Zuck îl auzi venind şi alergă mai repede Ed:\Electronica\ra o fugă stranie, împleticită, şchiopătată Rana de la genunchi i se redesd:\Electronica\chise şi, când se năpusti în spaţiul liber din faţa grupului principal, Garrad:\Electronica\ty văzu picăturile de sânge proaspăt împroşcânduse şi zburândui din manşetele pantalonilor Zuck urcă în fugă următoarea pantă şi, pentru un moment, se contură distinct pe fundalul cerului roşu, o siluetă neagră gald:\Electronica\vanică, încremenită pentru o clipă în mijlocul unui pas, ca o sperietoare ad:\Electronica\lergând Apoi dispăru, şi autoblindatul îl urmă Cei doi soldaţi care coborâd:\Electronica\seră din el continuară alături de băieţi, cu chipuri inexpresive Nimeni nu scoase o vorbă Toţi ascultau Mult timp nu se auzi nici un sunet Mult, incredibil de mult timp Doar o pasăre, câţiva greieri timpurii de mai şi, undeva dincolo de ei, zumzetul unui avion După o vreme, se auzi un singur pocnet sec, o pauză, altă împuşcătud:\Electronica\ră — Nuşi asumă nici un risc, comentă cineva slab Când trecură de vârful pantei, zăriră autoblindatul pe acostament, la o jumătate de milă depărtare Din cele două ţevi de eşapament se învălătud:\Electronica\cea fum albastru Zuck nu se vedea nicăieri Nici o urmă a lui — Undei Maiorul? zbieră cineva Tonul vocii denota în mod clar panica Aparţinea unui băiat brahicefal pe nume Gribble, numărul 48 — Vreau săl văd pe Maior, la dracu'! Undei? Soldaţii care mergeau alături de ei pe drum nu răspunseră Nici unul nu scoase o vorbă — Ţine alt discurs? tună Gribble Asta face — ei bine, este un ucigaş! Astai, un ucigaş! O săi o săi spun! Credeţi că no săi spun? O să io spun în faţă! O să io spun drept în faţă! În aţâţarea sa, redusese ritmul pasului, aproape oprinduse, şi soldad:\Electronica\ţilor li se trezi interesul pentru prima dată — Avertisment! Avertisment, numărul 48! Gribble se împletici şi se opri dea binelea, după care picioarele lui măriră viteza În timp ce mergea, îşi privea picioarele În scurt timp, ajund:\Electronica\seră în locul unde aştepta autoblindatul Acesta reîncepu să se târască alăd:\Electronica\turi de ei La 16:45, Garraty luă cina — un tub de pastă de ton, pesmeţi Snappy Crackers cu brânză topită şi multă apă Fu nevoit săşi impună să se limid:\Electronica\teze numai la atât Puteai căpăta apă oricând, dar alte concentrate nu prid:\Electronica\meau decât a doua zi la ora 9 şi era posibil săşi dorească să mănânce în timpul nopţii Ce naiba, era posibil să aibă nevoie să mănânce ceva în timd:\Electronica\pul nopţii — Poate fi o chestie de viaţă şi de moarte, comentă Baker, dan nici un caz nuţi taie pofta de mâncare — Numi pot permite să mă las afectat, replică Garraty Numi place ideea să leşin pe la două noaptea Gândul respectiv era chiar neplăcut Probabil că nai fi avut habar Nai fi simţit nimic Teai fi trezit, pur şi simplu, în eternitate — Te pune pe gânduri, nui aşa? întrebă încetişor Baker Garraty îl privi În lumina slabă, chipul celuilalt arăta delicat, tânăr şi frumos — Da Mam gândit la al naibii de multe lucruri — De pildă? — De pildă, la el, răspunse Garraty şi arătă cu capul spre Stebbins, care continua să meargă cu acelaşi pas cu care o făcuse de când pornised:\Electronica\ră Pantalonii i se uscau Faţa îi era ascunsă de umbre Continua săşi păstreze ultima jumătate de sandviş — Cei cu e!? — Mă întreb de ce se află aici de ce nu vorbeşte? Şi dacă va suprad:\Electronica\vied:\Electronica\ţui sau va muri? — Garraty, toţi vom muri — Dar sper că nu în noaptea asta Menţinuse tonul glasului nepăsător, dar un fior îi zgâlţâi pe neaştepd:\Electronica\tad:\Electronica\te tot trupul Nu ştia dacă Baker îl văzuse sau nu Rinichii i se contracd:\Electronica\tară Se întoarse, îşi trase fermoarul pantalonilor şi merse cu spatele înaind:\Electronica\te — Ce crezi despre Premiu? îl întrebă Baker — Nu mi se pare important să mă gândesc la el, răspunse Garraty şi începu să urineze Termină, îşi trase fermoarul şi se întoarse din nou, încântat că înched:\Electronica\iase operaţiunea fără săşi atragă un avertisment — Eu mă gândesc, făcu Baker visător Nu atât de mult la Premiu în sine, cât la bani Atâţia bani — Cei bogaţi nu vor intra în Împărăţia Cerurilor, zise Garraty şişi prid:\Electronica\vi picioarele, singurele carel împiedicau să afle dacă exista cu adevărat o împărăţie a Cerurilor — Amin! adăugă Olson După slujbă, enoriaşii sunt rugaţi să ia din gustările pregătite — Eşti un tip evlavios? îl întrebă Baker pe Garraty — Nu nu în mod special Dar nici nu sunt obsedat de bani — Ai fi fost obsedat, dacai fi fost crescut cu ciorbă de cartofi şi de varză, spuse Baker Carnea exista doar când tata îşi permitea să cumpere gloanţe — Sar putea ca banii să joace un rol important, încuviinţă Garraty şi apoi tăcu, întrebânduse dacă nar fi fost preferabil să nu mai spună nimic altceva Totuşi, nus niciodată lucrul cel mai important Văzu că Baker îl privea neînţelegător şi puţin dispreţuitor — "Nui poţi duce cu tine în mormânt" ar trebui să fie următoarea ta replică, zise McVries Garraty se uită la el McVries afişa obişnuitul lui surâs pieziş şi enerd:\Electronica\vant — Şi nui adevărat? îi întrebă Când apărem pe lume, naducem nid:\Electronica\mic cu noi şin nici un caz nu luăm nimic cu noi atunci când o părăsim — De acord, dar perioada dintre cele două clipe este mult mai plăcută din punctul de vedere al confortului, nu crezi? făcu McVries — Confort — rahat! exclamă Garraty Dacă tempuşcă un urât de pe autoblindatul ăsta, nici un medic din lume nu tear putea reînvia cu o transfuzie de bancnote, indiferent de valoarea lor — Nu sunt mort, zise Baker încetişor — Nu, dar ai putea să fii (Brusc, Garraty simţi că era foarte impord:\Electronica\tant să le comunice toate lucrurile acelea ) Să zicem că vei învinge Să zid:\Electronica\cem căţi vei petrece următoarele şase săptămâni plănuind ce vei face cu banii — nici nu ne referim la Premiu, ci doar la bani — şi că te calcă un taxi prima dată când ieşi săţi cumperi ceva Harkness se apropiase şi mergea lângă Olson — Asta nui valabil şi pentru mine, puiule, rosti ei Primul lucru pe care o săl fac va fi sămi cumpăr o companie de taxiuri Dacă voi învinge, sar putea să nu mai merg pe jos în viaţa mea — Nunţelegi! exclamă Garraty, mai exasperat ca oricând Indiferent car fi vorba despre ciorbă de cartofi sau despre cotlete la grătar, despre o vilă sau o magherniţă, dacă ai mierlito, te vor pune pe raftul unui frigider din morgă, ca pe Zuck sau Ewing, şi astai tot! Eu zic doar căi mai bine să trăieşti fiecare zi în parte Oamenii ar fi mult mai fericiţi, dacă ar trăi pur şi simplu fiecare zi în parte — Oho, ce mai rahaturi poleite, pufni McVries — Chiar aşa?! se strâmbă Garraty Tu câte planuri îţi faci? — Iadevărat, în clipa de faţă miam mai reevaluat orizonturile — Fac prinsoare că ţi leai reevaluat, comentă Garraty încruntat Sind:\Electronica\gura diferenţă este că în clipa de faţă suntem în legătură directă cu moard:\Electronica\tea Se lăsă o linişte totală Harkness îşi scoase ochelarii şi începu să le lustruiască lentilele Olson părea mai palid Garraty regretă că spusese lud:\Electronica\crurile acelea; mersese prea departe Apoi cineva din spate rosti destul de clar: — Iauzi, iauzi! Garraty privi în jur, convins că era Stebbins, deşi nui auzise niciodad:\Electronica\tă glasul Stebbins nu dădea însă nici un semn că ar fi vorbit Privea în jos, spre drum — Cred că mam cam înfierbântat, murmură Garraty, deşi nu el se înfierbântase, ci Zuck Vrea cineva o prăjiturică? Îi servi cu prăjiturele; era ora 17 Soarele parcă atârna la jumătatea orizontului Ca şi cum întregul Pământ se oprise din mişcarea de rotaţie Cei treipatru nerăbdători care continuau să fie în avangardă reduseseră pasul treptat, astfel încât acum se aflau la mai puţin de cincizeci de metri în faţa grupului principal Drumul devenise pentru Garraty o combinaţie înşelătoare de suişuri, fără coborâşuri pe măsură Se întreba dacă nu după mult timp toţi aveau să sfârşească prin a respira cu măşti de oxigen, când călcă pe o centură cu concentrate alimentare abandonată de cineva Surprins, ridică ochii Fused:\Electronica\se a lui Olson Mâinile acestuia îi tremurau în dreptul mijlocului Pe faţă i se citea o încruntătură de surpriză — Am scăpato, rosti el Voiam să mănânc ceva şi am scăpato Râse, ca şi cum ar fi vrut să le arate că fusese o prostie Râsul se opri brusc — Mie foame, continuă el Nui răspunse nimeni De acum toţi trecuseră de centura lui Olson şi nu mai exista posibilitatea so recupereze Garraty privi în urmă şi o văzu peste linia albă întreruptă — Mie foame, repetă Olson răbdător Maiorului îi place să vadă pe cineva care arde de nerăbdare săi radă pe ceilalţi, nu aşa spusese Olson când revenise după ceşi primise ecusod:\Electronica\nul? Olson nu mai părea să ardă de nerăbdare de a rade pe cineva Garrad:\Electronica\ty privi buzunăraşele propriei sale centuri Îi mai rămăseseră trei tuburi de concentrate, pesmeţi şi brânză Brânza nui plăcea însă aproape deloc — Poftim, spuse şi io întinse Olson nu rosti nimic, dar o mâncă — Muşchetarule, făcu McVries cu acelaşi surâs pieziş La ora 17:30, văzduhul era fumuriu în amurg Câţiva licurici timpurii zburau fără ţintă O ceaţă joasă se încolăcise lăptoasă prin şanţurile şi făd:\Electronica\gad:\Electronica\şele ogoarelor Undeva, în faţă, cineva întrebă ce se întâmpla dacă, ceaţa fiind atât de deasă, din greşeală, părăseai drumul Glasul inconfundabil al lui Barkovitch replică iute şi răutăcios: — Tu ce crezi, prostovane? Patru duşi, gândi Garraty Suntem pe drum de opt ore şi jumătate şi sau dus numai patru Simţea în stomac un nod mic şi foarte greu No să le supravieţuiesc niciodată tuturor, se gândi În nici un caz tuturor Dar, pe de altă parte, de ce nu? Cineva trebuia so facă Discuţiile păliseră o dată cu lumina Se lăsă o tăcere apăsătoare Umd:\Electronica\brele cei învăluiau, pâcla joasă care se aduna în fuioare mici şi răsucite pentru prima dată, totul părea perfect real şi complet nefiresc, şi Garraty şio dori alături de el pe Jan, pe mama sau pe oricine altă femeie şi se înd:\Electronica\trebă ce dracu' căuta el aici şi cum de se băgase în aşa ceva Nu se putea nici măcar amăgi că nu ştiuse totul, că nu avusese habar de toate detaliile, pentru că ştiuse Şi, de altfel, nu fusese singurul În clipa de faţă, din alai mai făceau parte alţi nouăzeci şi cinci de inconştienţi Nodul de flegmă îi ajunsese din nou în gât şi îl împiedica să înghită cu uşurinţă În faţă, cineva plângea încetişor Nu auzise când începuseră sud:\Electronica\netele şi nimeni nui atrăsese atenţia asupra lor; era ca şi când ele ar fi existat dintotdeauna Mai aveau zece mile până la Caribou şi cel puţin acolo aveau să fie lud:\Electronica\mini Gândul îl mai înveseli puţin pe Garraty Era bine, la urma urmelor, nu? Era viu şi nu avea nici un rost să se gândească la viitor, la momentul acela când putea să nu mai fie în viaţă Aşa cum spusese McVries, totul era o chestiune de ajustare a propriilor orizonturi La 17:45 se auzi un zvon despre un băiat pe nume Travin, unul dintre primii lideri, care, acum, revenea încet în grupul principal Travin avea did:\Electronica\ad:\Electronica\ree Garraty auzise şi nui venea să creadă că era adevărat, dar, când îl văzu pe Travin, îşi dădu seama de realitate Băiatul mergea şi în acelaşi timp îşi ţinea pantalonii ridicaţi De fiecare dată când se lăsa pe vine, căd:\Electronica\păd:\Electronica\ta un avertisment şi Garraty se întrebă îngreţoşat de ce Travin nu lăsa diareea săi curgă pur şi simplu în jos pe picioare Mai bine murdar, decât mort Travin era îndoit de mijloc; umbla ca Stebbins cu sandvişul lui şi, de fiecare dată când se cutremura din tot corpul, Garraty ştia căl zguduia ald:\Electronica\tă crampă stomacală Se simţi dezgustat Spectacolul acesta nu mai stârd:\Electronica\nea nici fascinaţie, nici mister Era doar un băiat pe carel durea stomacul, atâta tot, şi nu puteai simţi altceva decât dezgust şi un fel de teroare anid:\Electronica\malică Propriul lui stomac avu un spasm de greaţă Soldaţii îl priveau foarte atent pe Travin Priveau şi aşteptau În cele din urmă, Travin se lăsă pe vine, căzând pe jumătate, şi soldaţii îl împuşd:\Electronica\cad:\Electronica\ră cu pantalonii coborâţi Travin se rostogoli pe o parte şi rămase cu faţa contorsionată spre cer, urât şi jalnic Cineva vomită zgomotos şi fu avertid:\Electronica\zat Lui Garraty i se păru căşi deşerta întregul conţinut al stomacului — Ăsta o să fie următorul, comentă Harkness pe un ton profesional — Tacăţi fleanca, mârâi Garraty răguşit Nu poţi să taci din gură? Nu răspunse nimeni Harkness păru stânjenit şi începu săşi lustrud:\Electronica\iască iarăşi ochelarii Băiatul care vomitase nu fu împuşcat Trecură pe lângă un grup de adolescenţi care ovaţionau, stând aşezaţi pe o pătură şi bând CocaCola Îl recunoscură pe Garraty şi se ridicară în picioare, aclamândul Îl făcură să se simtă stânjenit O fată avea sâni foard:\Electronica\te mari Prietenul ei îi privea cum tresăltau, când ea ţopăia de încântad:\Electronica\re Garraty decise că se transforma întrun maniac sexual — Ia uităte ce mai ţâţoance! comentă Pearson Mamă, mamă! Garraty se întrebă dacă fata era virgină, ca el Trecură pe lângă un iaz încremenit, aproape perfect circular, peste cad:\Electronica\re plutea o pâclă uşoară Semăna cu o oglindă vag înceţoşată şi o broască orăcăi răguşit în hăţişul misterios de plante acvatice care creşteau pe mard:\Electronica\gid:\Electronica\ne Garraty se gândi că iazul era unul dintre lucrurile cele mai frumoase pe care le văzuse vreodată — Iun stat al dracu' de mare, comentă Barkovitch de undeva din fad:\Electronica\ţă — Tipu' ăsta mă scoate pur şi simplu din sărite, spuse solemn McVrid:\Electronica\es În clipa de faţă, singurul ţel din viaţa mea este săi supravieţuiesc Olson rostea Ave Maria Garraty îl privi, alarmat — Câte avertismente a căpătat? întrebă Pearson — Nu ştiu să fi primit vreunul, răspunse Baker — Oricum, narată prea bine — În momentul ăsta, nici unul dintre noi narată prea bine, zise Mcd:\Electronica\Vrid:\Electronica\es Se lăsă din nou tăcerea Pentru prima dată, Garraty fu conştient căl dureau labele picioarelor Nu era vorba despre picioare în sine, carel necăd:\Electronica\jeau de ceva timp, ci despre labe Observă că, în mod inconştient, călca pe latura lor exterioară, dar, la răstimpuri, călca pe toată lăţimea tălpii şi ad:\Electronica\tunci se strâmba de durere Închise fermoarul jachetei până sus şi ridică gulerul pe lângă gât Aerul continua să fie umed şi rece — Hei! exclamă McVries încântat Ia priviţi acolo! Garraty şi ceilalţi priviră în stânga Treceau pe lângă un cimitir situat în vârful unei mici coline ierboase Era înconjurat de un zid din bolovani, şi acum ceaţa se târa încetişor în jurul pietrelor funerare, strâmbe şi apled:\Electronica\cate Un înger cu o aripă ruptă îi privea cu ochi goi În vârful unui catarg de drapel de pe care se cojea vopseaua, rămas acolo de la vreo ceremonie patriotica, se cocoţase o ciocănitoare şii privea cu atenţie din înălţime — Primul nostru cimitir, comentă McVries Esten partea ta, Ray, aşa cai pierdut toate punctele câştigate până acum Mai ţineţi minte jocul ăla? — Vorbeşti al naibii de mult, zise brusc Olson — Ce nuţi place la cimitire, amice Henry? Un locşor minunat şi ind:\Electronica\tim, aşa cum zicea poetul Un sicriu frumuşel şi etanş — Mai taci din gură! — Ei, rahat! făcu McVries (Cicatricea îi sclipea, foarte albă, în lumina slabă a amurgului ) Doar nu te deranjează cu adevărat gândul morţii, nui aşa, Olson? Cum a zis tot poetul: nu mă sperie moartea, doar că voi sta ad:\Electronica\tâd:\Electronica\ta timp în mormânt Asta te sâcâie, prostovane? (McVries începu să zbied:\Electronica\re ) Ei bine, înveseleştete, Charlie! Vor veni zori mai lumino — Lasăl în pace, interveni încet Baker — De ce aş faceo? Este ocupat să se autoconvingă că poate renunţa în orice clipă, dacă simte că nu mai rezistă Că, dacă se aşază pur şi simd:\Electronica\plu pe jos şi moare, no să fie chiar atât de rău pe cât îşi închipuie toţi No săl las să scape cu aşa ceva — Dacă nu moare el, o să mori tu, rosti Garraty — Da, nu uit asta, zâmbi pieziş McVries, însă de data aceasta nu era deloc amuzat (Pe neaşteptate, păru furios, şi Garraty aproape se temu de el ) Dar o uită el Papagalul ăsta! — Nu mai vreau, spuse Olson cu glas cavernos Mam săturat — Arzi de nerăbdare săi razi pe alţii, făcu McVries, întorcânduse spre el Nu aşa ai spus? Frigeo, atunci! De ce nu cazi pur şi simplu şi mori, atunci? — Lasăl în pace, spuse Garraty — Ascultă, Ray — Nu, ascultămă tu! Un Barkovitch este îndeajuns Lasăl să se comd:\Electronica\porte în felul lui Fără muşchetari, ai uitat? — Bine, Garraty! surâse din nou McVries Ai câştigat Olson nu spuse nimic Continua pur şi simplu săşi ridice şi coboare picioarele Bezna deplină se lăsă pe la ora 18:30 Aflat la numai şase mile, Carid:\Electronica\bou putea fi zărit la orizont ca o strălucire vagă Pe marginile drumului ed:\Electronica\rau puţini oameni care săi privească până la intrarea în oraş Toţi păreau să fi plecat acasă, pentru cină Ray Garraty simţea ceaţa rece în jurul pid:\Electronica\cioarelor Adăsta peste coline în fuioare spectrale şi inerte Deasupra cad:\Electronica\pului, stelele deveneau tot mai strălucitoare, cu Venus sclipind constant şi cu Carul Mare în locul său obişnuit Garraty ştiuse dintotdeauna să identid:\Electronica\fice constelaţiile Îi arătă lui Pearson Cassiopeea, şi acesta se mulţumi să mârâie Se gândi la Jan, la prietena lui, şi simţi un fior de vinovăţie legat de fata pe care o sărutase mai devreme Nuşi mai putea aminti exact cum ad:\Electronica\răta, dar îl excitase Îl excitase când îşi pusese mâna pe fundul ei — oare ce sar fi întâmplat dacă ar fi încercat să o pipăie între picioare? Simţea o apăsare sub pântece, ca şi cum ar fi avut acolo un arc încordat, carel făd:\Electronica\cea să se strâmbe niţel la fiecare pas Jan purta părul lung, aproape până la mijloc Avea şaisprezece ani Sânii ei nu erau la fel de mari ca ai fetei carel sărutase Garraty se jucase mult cu sânii ei Îl înnebuneau Jan nul lăsa să se culce cu ea şi nu ştia cum so convingă Ea ar fi vrut şi în acelaşi timp nar fi vrut Garraty ştia că unii băieţi puteau face asta, puteau convinge o fată să meargă până la capăt, însă se părea că el nu avea suficientă personalitate — sau poate nici suficientă dorinţă — pentru a o convinge Se întrebă câţi dintre cei de aici erau virgini Gribble îl numise pe Maior ucigaş Se întrebă dacă Gribble era virgin şi decise că probabil era Intrară în periferia lui Caribou, unde îi aşteptau o mulţime numed:\Electronica\road:\Electronica\să şi o echipă de reporteri de la o reţea de televiziune O baterie de reflecd:\Electronica\toare scălda drumul în raze albe, puternice şi calde Era ca şi când ar fi păd:\Electronica\şit pe neaşteptate întro lagună caldă de lumină solară, pe care o traverd:\Electronica\sau şi ieşeau prin partea opusă Un reporter gras în costum cu vestă alergă alături de ei, întinzânduşi microfonul multidirecţional spre diverşi Mărşăluitori În spatele lui, doi tehnicieni derulau preocupaţi un tambur de cablu — Cum te simţi? — Bine Cred că mă simt bine — Te simţi obosit? — Da păi ştiţi cum este Da Dar sunt încă în formă — Care crezi căţi sunt şansele acum? — Nu ştiu cred că bune Mă simt încă destul de puternic Îl întrebă pe un tip voinic ca un taur, Scramm, ce credea despre Mard:\Electronica\şul cel Lung El rânji şi spuse că era cea mai futabilă cioacă din toate timd:\Electronica\purile şi reporterul făcu semne de tăiere din degete spre cei doi tehnicieni Unul dintre ei îi răspunse, încuviinţând obosit din cap La scurt timp după aceea, cablul microfonului ajunse la capăt şi red:\Electronica\porterul începu săşi croiască drum înapoi spre autobuzul tv, încercând să evite încâlcirea firului Mulţimea, atrasă atât de echipa tv cât şi de Mărşăd:\Electronica\lud:\Electronica\itori, ovaţionă entuziast Posterele cu chipul Maiorului erau ridicate şi coborâte ritmic pe beţe atât de recent tăiate, încât seva încă mai picura din capetele lor Când camerele panoramară peste ele, spectatorii răcniră mai frenetic ca oricând şi agitară din braţe spre rudele de acasă, din faţa teled:\Electronica\vizoarelor Drumul cotea şi trecură pe lângă o prăvălioara unde Proprietarul un omuleţ cu pantaloni albi şi pătaţi, scosese în stradă o vitrină frigorifică cu băuturi răcoritoare, pe care instalase un anunţ: GRATUIT PENTRU MĂRd:\Electronica\ŞĂd:\Electronica\LUITORI!!! PRIN AMABILITATEA MAGAZINULUI "LA EV"! În apropiere era oprită o maşină de poliţie, şi doi poliţişti îi explicau cu răbdare lui Ev, aşa cum fără îndoială făceau în fiecare an, că regulamentul le interzicea spectatorilor să ofere Mărşăluitorilor orice fel de ajutor sau asistenţă — ind:\Electronica\clusiv băuturi răcoritoare Trecură apoi pe lângă Caribou Paper Mills, Inc , o clădire uriaşă şi înd:\Electronica\negrită de funingine, situată pe malul unui râu murdar Muncitorii erau înşiruiţi dea lungul gardurilor, răcnind voioşi şi fluturând din braţe Un fluier răsună în clipa în care trecu ultimul Mărşăluitor — Stebbins — şi, privind peste umăr, Garraty îi văzu reintrând, tropăind, în fabrică — Tea întrebat? se interesă un glas strident în urechea lui Plin de scârbă, Garraty se uită la Gary Barkovitch — Cine şi ce să mă întrebe? — Reporterul, fraiere! Tea întrebat cum te simţi? — Nu, na ajuns la mine Îşi dorea ca Barkovitch să dispară Îşi dorea săi dispară durerea cad:\Electronica\rei zvâcnea în tălpi — Pe mine ma întrebat, zise Barkovitch Ştii ce iam răspuns? — Nu — Iam răspuns că mă simt grozav, rosti Barkovitch cu agresivitate (Pălăria de ploaie continua săi fâlfâie din buzunarul de la spate ) Iam zis că mă simt extrem de puternic Iam zis că mă simt pregătit să merg la ned:\Electronica\sfârşit Şi ştii ce iam mai zis? — Mai taci naibii! făcu Pearson — Cine să te fi întrebat pe tine, care eşti o girafă urâtă? făcu Bard:\Electronica\kod:\Electronica\vitch — Ştergeo, spuse McVries Mapucă durerea de cap când te văd şi teaud Insultat din nou, Barkovitch avansă prin grup şil prinse de braţ pe Collie Parker — Tea întrebat ce — Frigeo deaici, până nuţi rup nasul ăla de lăbar şi ţil bag pe gât, mârâi Collie Parker Barkovitch avansă repede Despre Collie Parker se spunea că era un tip foarte al dracului — Individul ăsta mă calcă pe bătături, zise Pearson — Sar bucura să teaudă, comentă McVries E încântat Ia mai spus reporterului că vrea să danseze pe multe morminte Vorbea serios şin prid:\Electronica\vinţa aia Astal împinge înainte — Data viitoare când vine peaici, cred co săi pun piedică, spuse Old:\Electronica\son Glasul lui suna sec şi vlăguit — Nţţţ, ţâţâi McVries Regula 8: Nici un contact cu alt Mărşăluitor — Ştii bine undeţi poţi băga Regula 8, comentă Olson cu un zâmbet şters — Ai grijă, rânji McVries, iar ai început să vorbeşti ca un om viu Pe la ora 19, ritmul de mers, care se apropiase foarte mult de limita minimă, începu să crească niţel Era răcoare şi dacă mergeai mai repede, te încălzeai Trecură pe sub un pasaj superior cu barieră şi câţiva spectad:\Electronica\tori îi aclamară, cu gurile pline de gogoşi Dunkin' Donuts cumpărate de la magazinul cu pereţi din sticlă situat în apropiere de baza rampei de ieşire spre autostradă — O să suim şi noi pe autostradă undeva, nui aşa? se interesă Bad:\Electronica\ker — În Oldtown, răspunse Garraty Până acolo mai sunt vreo sută dod:\Electronica\uăzeci de mile Harkness fluieră printre dinţi Nu mult după aceea, intrară în centrul oraşului Caribou Se aflau la patruzeci şi patru de mile de punctul de pornire Capitolul 4 "Jocul cel mai grozav ar fi acela în care participantul învins este ucis " — Chuck Barris Creator de spectacolejoc Moderator la Gong Show Toţi fură dezamăgiţi de Caribou Era, pur şi simplu, la fel ca Limestone Spectatorii erau mai mulţi, dar altfel, era tot un oraş cu o fabrică de hârtie şi service, cu câteva magazine şi benzinării, un supermarket în care avea loc, potrivit afişelor lipite peste tot, VÂNZAREA NOASTRĂ ANUALĂ CU REDUCERI! şi un parc cu un monument, comemorând eroii căzuţi în război O formaţie mică de liceeni, cu o sonorizare oribilă, intona imnul nad:\Electronica\ţional, un potpuriu de marşuri compuse de Sousa şi apoi, atât de disod:\Electronica\nant încât suna aproape sinistru, Marching to Pretoria Reapăru femeia care provocase un incident la intersecţia ce li se părea acum foarte îndepărtată Continua săl caute pe Percy De data aceasta, izd:\Electronica\buti să treacă prin cordonul de poliţie şi să iasă pe drum Se năpusti prind:\Electronica\tre băieţi şi, fără să vrea, îl răsturnă pe unul dintre ei Ţipa după Percy al ei, să vină acasă Soldaţii duseră mâna la arme şi, pentru un moment, se păru că mama lui Percy avea să se aleagă cu un bilet de ieşire pentru imixd:\Electronica\tiune După aceea, un poliţist o prinse şi o târî de pe drum Un băieţel aşed:\Electronica\zat pe o conductă etichetată PĂSTRAŢI MAINE CURAT mânca un hotdog şi se uita cum mama lui Percy fu vârâtă întro maşină de poliţie Acela fu episodul cel mai interesant al trecerii prin Caribou — Ce vine după Oldtown, Ray? întrebă McVries — Nu sunt hartă ambulantă, replică Garraty iritat Cred că Bangor Apoi Augusta După aceea, Kittery şi graniţa statului, cam la trei sute treid:\Electronica\zeci de mile de aici Plus sau minus câteva mile Clar? Astai tot ce ştiu Cineva fluieră — Trei sute treizeci de mile — Incredibil, făcu Harkness posac — Toată chestia astai incredibilă, zise McVries Mă întreb undei Mad:\Electronica\iorul? — La futai, în Augusta, spuse Olson Toţi rânjiră şi Garraty reflectă modul straniu în care Maiorul se transd:\Electronica\formase din Dumnezeu în diavol, în numai zece ore Mai rămăseseră nouăzeci şi cinci, dar nu ăsta era lucrul cel mai rău Lucrul cel mai rău era să încerce să şil închipuie pe McVries încasânduşi biletul, sau pe Baker Sau pe Harkness, cu ideea lui idioată despre o carte Mintea i se feri de gândurile acelea După ce Caribou rămase în urma lor, drumul redeveni pustiu Merd:\Electronica\geau printrun peisaj rural, presărat cu intersecţii cu drumuri de ţară, cu câte un singur stâlp de iluminat, ridicânduse mult deasupra lor, ţintuind:\Electronica\dui cu razele sale şi proiectând umbre negre cu marginile perfect distincd:\Electronica\te, atunci când îi traversau zona luminată ca ziua Undeva în depărtare, se auzi fluierul unei locomotive Luna trimitea o lumină vagă peste ceaţa de la sol, făcândo să pară opalescentă şi perlată pe ogoare Garraty luă o gură de apă — Avertisment! Avertisment, numărul 12! Ultimul avertisment, număd:\Electronica\rul 12! Numărul 12 era un băiat pe nume Fenter, îmbrăcat întrun tricousud:\Electronica\venir pe care scria AM FOST CU DREZINA PE MUNTELE WASHINGTON Fenter îşi umezea buzele Se zvonea că îi înţepenise rău piciorul Când fu împuşcat, după zece minute, Garraty nu simţi mare lucru Era prea obosit Ocoli trupul lui Fenter Privind în jos, zări ceva sclipind în mâna lui O id:\Electronica\coană cu Sfântul Cristofor — Dacă scap deaici, vorbi pe neaşteptate McVries, ştiţi ceo să fac? — Ce? întrebă Baker — O să fac sex, până mi senvineţeşte scula În viaţa mea nam fost aşa de excitat cum sunt în clipa asta, pe 1 mai la ora opt fără un sfert — Vorbeşti serios? făcu Garraty — Absolut, îl asigură McVries Cred că maş putea da şi la tine, Ray, dacă nai fi nebărbierit Garraty râse — Sunt FătFrumos, zise McVries şi mâna i se ridică spre cicatricea de pe obraz, atingândo Tot cemi mai trebuie acum este o Frumoasă Ad:\Electronica\dormită Aş putea so trezesc cu un sărut romantic şi am porni amândoi apoi spre soareapune Cel puţin până la cel mai apropiat motel Oricum, ar fi o iubire adevărată Tu crezi în iubirea adevărată, Hank, dragule? — Eu cred întrun futai adevărat, zise Olson, şi Art Baker izbucni în râs — Eu cred în iubirea adevărată, spuse Garraty şi regretă imediat că vorbise Păruse naiv — Vrei să ştii de ce eu nu cred? întrebă Olson şii azvârli un rânjet fud:\Electronica\riş şi înspăimântător lui Garraty Întreabăl pe Fenter Întreabăl pe Zuck Ei ştiu — Astai o părere de rahat, comentă Pearson Apăruse de undeva, din beznă şi umbla din nou alături de ei Şchiod:\Electronica\păta, nu rău, dar foarte evident — Ba nui deloc, zise McVries şi după un moment adăugă criptic: Nid:\Electronica\mănui nui plac morţii — Lui Edgar Allan Poe îi plăceau, zise Baker La şcoală a trebuit să fac un referat despre el şi am aflat că avea tendinţe ne recto — Necrofile, spuse Garraty — Da, exact! — Censeamnă asta? întrebă Pearson — Dorinţa de a face dragoste cu o femeie moartă, răspunse Baker Sau cu un bărbat mort, dacă eşti femeie — Sau dacă eşti sonat, completă McVries — Cum dracu' am ajuns la asta? croncăni Olson Ziceţimi şi mie, cum dracu' am ajuns la subiectul sexului cu morţii? Este ceva oribil de scârbos! — De ce nu? se auzi un glas adânc şi sumbru (Era Abraham, număd:\Electronica\rul 2, un tip înalt care părea dezarticulat; umbla mereu târşâinduşi pid:\Electronica\cioarele ) Cred că pentru o clipă sau două am putea să ne gândim ce fel de viaţă sexuală poate să existe pe lumea cealaltă — Eu o iau pe Marilyn Monroe, zise McVries, şi tu poţi so iei pe Elead:\Electronica\nor Roosevelt, amice Abe Abraham îi arătă degetul mijlociu Undeva în faţă, un soldat dădu un avertisment — O clipă! Ia staţi dracu' o clipă! (Olson vorbea încet, ca şi cum sar fi confruntat cu o problemă teribilă de exprimare ) Cu toţii aţi luato pe lângă subiect Aţi luato razna de tot! — "Calitatea transcendentală a iubirii", o conferinţă susţinută de celed:\Electronica\brul filosof şi futangiu etiopian Henry Olson, declamă McVries Autor al cărţii O piersică nui o piersică dacă nare găurele şi al altor lucrări de — Stai! strigă Olson (Vocea îi era tăioasă aidoma cioburilor de sticlă ) Stai dracu' o clipă! Iubireai o farsă! Esteun nimic! Un zero mare şi tăiat! Ai priceput? Nimeni nui răspunse Garraty privi în faţă, spre locul unde colinele negre aidoma cărbunelui se întâlneau cu bezna presărată de stele a cerud:\Electronica\lui Se întrebă dacă nu cumva simţea primele spasme difuze ale unei cramd:\Electronica\pe în bolta tălpii stângi Vreau să mă aşez, gândi el, iritat Darar drad:\Electronica\cun toate, vreau să stau jos! — Iubirea este o înşelătorie! tuna Olson În lume există trei mari aded:\Electronica\văd:\Electronica\ruri, şi ele sunt o masă bună, o ciocăneală bună şi o căcare bună, şi asd:\Electronica\tai tot! Şi când o sajungeţi ca Fenter şi Zuck — Gura! rosti o voce plictisită, şi Garraty ştiu că era Stebbins Dar, când se uită îndărăt, Stebbins privea drumul şi mergea în aprod:\Electronica\pid:\Electronica\erea marginii din stânga Un avion cu reacţie trecu pe deasupra, lăsând în urmă zumzetul mod:\Electronica\toarelor şi trasând o linie vagă peste cerul nopţii Fusese îndeajuns de jos pentru ai putea vedea pulsând luminile de navigaţie, galbene şi verzi Bad:\Electronica\ker reîncepuse să fluiere Garraty le îngădui pleoapelor să se închidă ad:\Electronica\proape complet Picioarele i se mişcau de la sine Mintea sa pe jumătate aţipită începu săi scape de sub control Gând:\Electronica\duri haotice porniră să se urmărească leneşe prin cap Şio aminti pe mad:\Electronica\ma sa, cântândui un cântec de leagăn irlandez, când el era foarte mic ced:\Electronica\va despre scoicuţe şi melcişori, hopa, hop şaşa Şi faţa ei, mare şi frud:\Electronica\moasă, aidoma chipului unei actriţe de pe ecranul cinematografului Ar fi vrut so sărute şi so iubească toată viaţa Când avea să crească mare, ad:\Electronica\vea să se însoare cu ea Imaginea fu înlocuită de chipul de poloneză veselă al lui Jan şi de păd:\Electronica\rul ei negru, lung până la mijloc Purta un costum de baie din doua piese, sub o rochie scurtă de plajă, fiindcă mergeau la Reid Beach Garraty avea un şort destrămat, de blugi, şi şlapi Jan dispăru Faţa ei deveni cea a lui Jimmy Owens, puştiul care locud:\Electronica\ise pe strada lor, niţel mai sus Garraty avea cinci ani şi Jimmy avea tot cinci ani, iar mama lui Jimmy îi prinsese jucânduse dea doctorul, în groad:\Electronica\pa cu nisip din spatele casei lor Amândoi aveau erecţii Pe atunci nu le spuneau însă erecţii Mama lui Jimmy o chemase pe mama lui Garraty şi ea îl luase, îl dusese în dormitorul ei şil întrebase cum iar fi plăcut dad:\Electronica\că lar fi pus să iasă din casă şi să meargă pe stradă în pielea goală Trud:\Electronica\pul său amorţit se înfioră de stânjeneala umilitoare a momentului, de ruşid:\Electronica\nea profundă simţită atunci Plânsese şi o implorase să nul oblige să meargă pe stradă în pielea goală şi să nui spună nimic tatei Avea şapte ani El şi Jimmy Owens se zgâiau prin fereastra murdară a birourilor companiei de materiale de construcţie Burr, la calendarele cu fed:\Electronica\mei goale, ştiind la ce se uitau, dar în acelaşi timp neînţelegând prea bine, simţind un fior nedefinit, care îi cuprindea stânjenitor de excitant Nedefid:\Electronica\nit Acolo era o doamnă blondă cu o fâşie de mătase albastră cei acoperea şoldurile, iar ei se holbaseră la ea mult, mult timp Se contraziseseră desd:\Electronica\pre ceea ce ar fi putut să se găsească sub fâşia de mătase Jimmy spusese că el îşi văzuse mama în pielea goală Jimmy spunea că el ştia cei acolo Jimmy spunea că avea păr şi era crăpată ca o rană Garraty refuzase săl creadă, pentru că ceea ce spunea Jimmy era dezgustător Cu toate acestea, era cert că femeile trebuie să se deosebească de bărd:\Electronica\baţi acolo jos, şi ei doi petrecuseră un lung amurg purpuriu de vară discud:\Electronica\tând problema, omorând ţânţari şi privind un meci de baseball improvizat în parcarea firmei de camioane pentru mutări, aflată vizavi de Burr În vid:\Electronica\sul cu ochii pe jumătate deschişi, Garraty putea simţi, putea realmente simţi trotuarul tare de sub fundul său În anul următor, îl lovise pe Jimmy Owens peste gură cu ţeava puştii sale Daisy cu aer comprimat, în timp ce se jucau dea războiul, şi Jimmy avusese nevoie de patru copci la buza de sus La un an după aceea, se mud:\Electronica\taseră Nu voise săl lovească pe Jimmy peste gură Fusese un accid:\Electronica\dent Era absolut convins în privinţa asta, deşi de atunci ştiuse că Jimmy avea dreptate, pentru căşi văzuse propria mamă dezbrăcată (nu intenţiod:\Electronica\nase so vadă dezbrăcată — fusese un accident) Aveau păr acolo Aveau păr şi erau crăpate Şşşt, nui un tigru, iubitule, doar ursuleţul tău, vezi? Scoicuţe şi melcid:\Electronica\şori, hopa, hop şaşa Mama îl iubeşte pe băiatul ei Şşşt Haide, culd:\Electronica\căte — Avertisment! Avertisment, numărul 47! Un cot îl lovi violent în coaste — Ăsta eşti tu, băiete Scularea şi treci la treabă! McVries rânjea spre el — Cât e ceasul? întrebă Garraty, răguşit — Opt şi treizeci şi cinci — Dar am — moţăit orentregi, făcu McVries Cunosc senzaţia — În tot cazul, aşa mi sa părut — E numai mintea ta, zise McVries, care foloseşte vechea supapă de refulare Nai vrea ca şi picioarele să poată face la fel? — Eu folosesc întotdeauna săpunul Dial, rosti Pearson, adoptând o expresie de idiot Naţi vrea ca toţi să facă la fel? Garraty se gândi că amintirile erau ca o linie zgâriată pe pământ Cu cât te întorceai mai mult în urmă, cu atât era mai ştearsă şi mai greu de distins Până ce, în cele din urmă, nu se mai zărea nimic, doar pământul neted şi gaura neagră de neant din care apăruseşi Dintrun punct de ved:\Electronica\dere, amintirile semănau cu drumul Aici era real, dur şi tangibil, dar drud:\Electronica\mul de la început, ora 9 a dimineţii drumului, era foarte îndepărtat şi lipsit de sens Parcurseseră aproape cincizeci de mile de Marş Se auzi că Maiorul avea să apară în jeepul său, pentru ai trece în revistă şi a ţine un scurt discurs atunci când chiar ajungeau la borna cincizeci Garraty se gândi că era, probabil, o gogoriţă Atacară o pantă lungă şi abruptă şi Garraty fu ispitit săşi scoată din nou jacheta No făcu Îi deschise totuşi fermoarul, apoi merse cu spatele timp de un minut Luminile din Caribou clipeau spre el şi se gândi la soţia lui Lot, care privise înapoi şi fusese preschimbată întrun stâlp de sare — Avertisment! Avertisment, numărul 47! Al doilea avertisment, nud:\Electronica\mărul 47! Garraty avu nevoie de un moment ca săşi dea seama că era vorba despre el Al doilea avertisment primit în zece minute Începu să simtă iad:\Electronica\răşi teama Se gândi la băiatul al cărui nume nul cunoştea, care murise pentru că încetinise prea des Asta făcea şi el? Se uită în jur McVries, Harkness, Baker şi Olson îl priveau fix Mai ales Olson îl privea cu multă atenţie În pofida beznei, putea săi distingă expresia de concentrare de pe chip Olson supravieţuise la şase băieţi Do-rea ca Garraty să fie al şaptelea, cel cu noroc Dorea ca Garraty să moară — Vezi ceva verde? întrebă Garraty, iritat — Nu, răspunse Olson, ferinduşi ochii Bineînţeles că nu Garraty merse cu hotărâre acum, legănânduşi braţele agresiv Era ora 20:40 La 22:40 — după alte opt mile parcurse pe drum — avea să fie liber din nou Simţi imboldul isteric de a proclama că putea so facă, că nu trebuiau să răspândească zvonuri despre el, că nu aveau săl vadă prid:\Electronica\mind biletul de ieşire cel puţin, deocamdată Ceaţa joasă se lăţea peste drum în fuioare subţiri, ca fumul Siluetele băieţilor se deplasau prin ea, aidoma unor ambarcaţiuni întunecate aflate în derivă Când atinseră cota de cincizeci de mile de la începerea Marşului, trecură pe lângă un garaj mic, închis, care avea în faţă o pompă de benzid:\Electronica\nă ruginită Era o simplă formă strâmbă şi ameninţătoare în ceaţă Becul fluorescent şi clar al unei cabine telefonice proiecta singura lumină din jur Maiorul nu veni Nu veni nimeni Drumul cobora lin întro curbă, apoi zăriră drept în faţă un indicator galben ţipător Zvonul sosi, dar, înainte să fi ajuns la Garraty, el citise deja indicatorul: PANTĂ ABRUPTĂ CAMIONAGII, FOLOSIŢI TREPTELE DE VITEZĂ INd:\Electronica\FERIOARE Gemete şi icnete De undeva din faţă, Barkovitch strigă voios: — Călcaţio, fraţilor! Care sentrece cu mine până sus? — Mai taci dracu' din gură, smucitule! rosti cineva, încetişor — Prindemă, fraiere! ţipă Barkovitch Hai după mine şi prindemă! — Cedează nervos, zise Baker — Nu, răspunse McVries Îşi eliberează energia Tipii ca el au al naibii de multă energie! Vocea lui Olson se auzi ca o şoaptă: — Nu cred că pot urca dealul ăsta În nici un caz cu patru mile pe oră Dealul se ridica deasupra lor Acum ajunseseră aproape de el Din cad:\Electronica\uza ceţii, era imposibil săi vadă vârful Din câte ştim, gândi Garraty, poate dura aşa la nesfârşit Porniră urcuşul Nu era chiar atât de rău, descoperi Garraty, dacă, în timp ce mergeai, priveai în jos spre picioare şi te aplecai puţin înainte Priveai doar în jos, la bucăţica mică de asfalt dintre tălpi, şi asta crea impresia că mergeai pe ted:\Electronica\ren plat Desigur, nu te puteai amăgi că nuţi ardeau plămânii şi respiraţia din gât, pentru că aceea era realitatea Cumva zvonurile începură să sosească — se părea că unii mai aveau resurse respiratorii Se spunea că panta era lungă de patru sute de metri Se zvonea că era lungă de două mile Se zvonea că nici un Mărşăluitor nu primise vreodată biletul de ieşire pe dealul acesta Se zvonea că trei băieţi căpătaseră biletul de ieşire aici chiar anul trecut După aceea, nu mai se auzi nici un alt zvon — No pot face, spunea Olson monoton Nu mai pot! Răsufla aidoma câinilor, în gâfâieli sonore Continua totuşi să meargă şi toţi continuau să meargă Icnetele înăbuşite şi pufăiturile explozive ded:\Electronica\ved:\Electronica\niră treptat tot mai puternice În afară de astea, singurele sunete erau litania lui Olson, târşâitul numeroaselor picioare şi scrâşnetele şi pârâitud:\Electronica\rile motorului autoblindatului care îi însoţea Garraty simţi cum îi creştea teama tulbure din stomac Putea pur şi simplu să moară aici Nar fi fost deloc greu Călcase strâmb şi avea deja două avertismente În clipa de faţă nu putea să fie cu foarte mult peste vid:\Electronica\tezalimită Ajungea să încetinească pasul doar niţel şi ar fi primit al treilea şi ultim avertisment Şi atunci — Avertisment! Avertisment, numărul 70! — Ţie îţi cântă, Olson, rosti McVries, între două gâfâieli Iaţi picioared:\Electronica\le la spinare! Vreau să te văd cum dansezi în sus pe deal, ca Fred Astaire — Ceţi pasă ţie? întrebă Olson, feroce McVries nui răspunse Olson mai găsi putere în fiinţa sa şi izbuti să iuţească pasul Garraty se întrebă morbid dacă puţina putere suplimentad:\Electronica\ră pe care o găsise însemna şi ultimii săi metri Se mai întrebă ce făcea Stebbins, care se afla tot în spate, ultimul din grup Tu cum te simţi, Stebd:\Electronica\bins? Ai obosit? Undeva în faţă, un băiat pe nume Larson, numărul 60, se aşeză brusc pe asfalt Primi un avertisment Ceilalţi băieţi se despărţiră şi îl depăşiră de o parte şi pe alta, ca apele Mării Roşii în jurul fiilor lui Israel — Mă odihnesc doar niţel, bine? zise Larson cu un zâmbet şocant de încrezător Deocamdată nu mai pot să merg, bine? Zâmbetul i se lăţi şi mai mult şi îl revărsă asupra soldatului care sărid:\Electronica\se de pe autoblindat cu automatul luat de pe umăr şi ţinând în mână crod:\Electronica\nometrul din oţel inoxidabil — Avertisment, numărul 60, spuse soldatul Al doilea avertisment — Uite cei, o să recuperez, se grăbi Larson săl asigure Doar mă od:\Electronica\dihd:\Electronica\nesc Un om nu poate merge fără pauză Nu tot timpul Nui aşa, băd:\Electronica\ieţi? Olson gemu încetişor când trecu pe lângă Larson şi se feri când acesd:\Electronica\ta încercă săi atingă manşeta pantalonilor Garraty îşi simţi pulsul zvâcnindui fierbinte în tâmple Larson primi al treilea avertisment Acum va înţelege, gândi Garraty, acum se va scula şi o va lua la goană Şi, în cele din urmă, Larson păru că înţelese Realitatea se nărui peste el — Hei! spuse Larson dinapoia lor (Vocea îi era ascuţită şi alarmată ) Hei, doar o secundă, nu faceţi asta, o să mă ridic! Hei, nu! N Împuşcătura Continuară să urce dealul — Nouăzeci şi trei de sticle de bere rămase pe zid, vorbi încetişor Mcd:\Electronica\Vries Garraty nu replică Îşi privea picioarele, mergea şi se strădui săşi fod:\Electronica\losească toată puterea de concentrare pentru a ajunge în vârf fără al treid:\Electronica\lea avertisment Dealul acesta monstruos nu mai putea so ţină aşa mult timp În nici un caz Undeva sus, cineva scoase un ţipăt ascuţit şi bolborosit, apoi armele bubuiră la unison — Barkovitch, zise răguşit Baker Ăsta a fost Barkovitch, sunt sigur — Greşit, ţărane! ţipă Barkovitch, din beznă Greşit, sută la sută! Nu apucaseră săl vadă pe băiatul care fusese împuşcat după Larson Făcuse parte din avangardă şi fusese târât de pe drum înainte ca ei să ad:\Electronica\jungă în locul respectiv Garraty cuteză să ridice ochii de pe asfalt şi regred:\Electronica\tă imediat că o făcuse Putea să distingă vag vârful dealului Mai aveau de parcurs o distanţă cam cât lungimea unui teren de fotbal, dar parcă erau o sută de mile Nimeni nu mai zicea nimic Fiecare se retrăsese în propriul său univers de durere şi efort Secundele se dilatau în ore În apropiere de vârful dealului, din şoseaua principală se desprindea un drum de ţară cu făgaşe, iar acolo stăteau un fermier şi familia sa Îi prid:\Electronica\viră pe Mărşăluitori trecând — un bătrân cu fruntea puternic ridată, o fed:\Electronica\meie cu chip tăios, îmbrăcată întro haină voluminoasă, şi trei adolescenţi cu aspect pe jumătate ofilit — Nui mai trebuie decât o furcă, gâfâi McVries spre Garraty (Sud:\Electronica\doarea îi curgea pe faţă ) Şi Grant Wood săl picteze — Salut, tăticu'! strigă cineva Fermierul, soţia şi copiii lui nu spuseră nimic Brânzica stă deoparte, îşi spuse Garraty, pe neaşteptate Lactatele cu laptele, dar brânzica stă deoparte Fermierul şi familia sa nu zâmbeau Nu se încruntau Nu aveau pancarte Nu fluturau mâinile Priveau Garraty îşi reaminti filmele wesd:\Electronica\tern pe care le văzuse în toate dupăamiezile de sâmbătă ale copilăriei sale, în care eroul era părăsit să moară în deşert, iar vulturii apăreau şi dădeau târcoale pe cer Rămaseră în urmă şi Garraty se simţi uşurat Bănuia că fermierul şi nevasta lui şi cei trei copii pe jumătate ofiliţi aveau să fie acolo în jurul orei 21 în următoarea zi de 1 mai şi în următoarea şi în urmăd:\Electronica\toad:\Electronica\rea Câţi băieţi văzuseră împuşcaţi? O duzină? Două? Lui Garraty nui plăcea să se gândească la asta Sorbi din bidonaş şi plimbă apa prin gură, încercând să dizolve saliva uscată Scuipă după ceea apa Panta continua să suie Ceva mai sus, Toland leşină şi fu împuşcat după ce soldatul rămas lângă el îi avertizase de trei ori corpul inconştient Garraty avea senzaţia că suiau dealul acela de cel puţin o lună Da, trebud:\Electronica\ia să fie minimum o lună şi asta era o evaluare destul de conservatoare, pentru că ei mergeau de peste trei ani Chicoti niţel, sorbi iarăşi din bidod:\Electronica\naş, plimbă apa prin gură şi o înghiţi Nu avea crampe O crampă lar fi terminat acum Dar se putea întâmpla Se putea întâmpla, pentru că îi ad:\Electronica\fundase cineva pantofii în plumb lichid, întrun moment de neatenţie Nouă băieţi nu mai existau şi o treime din ei o terminase chiar aici, pe dealul acesta Maiorul îi spusese lui Olson săi bage în draci şi, dacă ăsta nu era iadul, atunci era o aproximare destul de bună Destul de bună Aoleo Garraty îşi dădu seama brusc că se simţea destul de ameţit, parcă gad:\Electronica\ta să leşine Ridică o mână şi se pălmui de două ori pe ambii obraji, cu pud:\Electronica\tere — Nu te simţi bine? întrebă McVries — Ma luat ameţeala — Toarnăţi — o răsuflare iute, şuierată — bidonaşun cap Garraty făcu aşa cum i se spusese Te botez pe tine, Raymond Davis Garraty, pax vobiscum Apa era foarte rece Nu se mai simţi ameţit O parte din apă îi curse pe sub cămaşă, în şiroaie dea dreptul îngheţate — Bidonaş! Numărul 47! răcni el Efortul strigătului îl făcu să se simtă din nou secătuit de puteri Red:\Electronica\gretă că nu mai aşteptase puţin Un soldat se apropie de el tropăind şii întinse un bidonaş plin Gard:\Electronica\rad:\Electronica\ty îi putea simţi ochii inexpresivi ca nişte bile de sticlă, cercetândul evad:\Electronica\luator — Ştergeo! i se adresă grosolan, luând bidonaşul Eşti plătit să mămpuşti, nu să caşti gura la mine Soldatul se îndepărtă, fără săşi schimbe expresia Garraty se sili să meargă mai repede Continuară să urce şi nimeni no mai încasă, apoi ajunseră în vârf Era ora 21 Mergeau de douăsprezece ore Asta nu însemna nimic Singud:\Electronica\rul lucru important era briza răcoroasă care sufla pe culmea dealului Şi ciripelile unei păsări Şi senzaţia cămăşii ude lipite de piele Şi amintirile Lucrurile astea erau importante şi Garraty se agăţă de ele, conştientizâd:\Electronica\ndule cu disperare Erau ale lui şi încă nu le pierduse — Pete? — Da — Frate, cât mă bucur că sunt în viaţă! McVries nu răspunse Acum coborau panta Mersul era uşor — O să mă străduiesc din greu să rămân în viaţă, zise Garraty aproad:\Electronica\pe pe un ton de scuză Drumul unduia lin în jos Mai aveau încă o sută cincisprezece mile până la Oldtown şi până la suprafaţa relativ plată a autostrăzii — Astai şi ideea, nu? întrebă McVries, în cele din urmă Vocea îi suna spartă şi slabă, ca şi cum ar fi vorbit din adâncurile u-nei hrube colbuite Pentru o vreme, nici unul nu spuse nimic Nimeni nu vorbea Baker înainta cu pas constant — el nu primise încă nici un avertisment — cu mâinile în buzunare, încuviinţând încet din cap în ritmul de platfus al mersului său Olson revenise la Ave Maria, plin de smerenie Faţa i se ved:\Electronica\dea ca o pată albă în beznă Harkness mânca — Garraty, rosti McVries — Sunt aici — Ai văzut vreodată sfârşitul unui Marş Lung? — Nu Dar tu? — Ce dracu', nici vorbă! Mă gândisem doar că tu, fiind mai aproape şi mănţelegi — Tata ura Marşurile Ma dus să văd unul, ca o — cum săţi zic? — ca o lecţie practică Dar atunci a fost singura dată — Eu am văzut Garraty tresări la auzul glasului Era Stebbins Se apropiase de ei, ţid:\Electronica\nând capul tot plecat, cu părul blond fluturândui în jurul urechilor, ca o aură bolnăvicioasă — Cum a fost? întrebă McVries Vocea îi suna parcă mai vioaie — Nu ţiar plăcea să ştii, replică Stebbins — Doar team întrebat, nu? Stebbins nu răspunse Garraty era mai curios ca niciodată în legătură cu el Stebbins nu se prăbuşise Nu dovedea nici un semn al prăbuşirii Continua, fără să se plângă, şi nu fusese avertizat după momentul iniţial de la start — Da, chiar aşa, se auzi el rostind, cum a fost? — Am văzut sfârşitul acum patru ani, zise Stebbins Pe atunci aveam treisprezece ani Sa terminat cam la şaisprezece mile după graniţa statud:\Electronica\lui New Hampshire Aduseseră Garda Naţională şi şaisprezece Escadroane Federale ca să ajute poliţia statului Fuseseră nevoiţi so facă, pentru că spectatorii erau îngrămădiţi pe şaizeci de rânduri în adâncime, de ambele părţi ale drumului, pe o distanţă de cincizeci de mile Peste douăzeci de oameni au murit călcaţi în picioare, înainte de a se termina totul, pentru că încercau să se deplaseze în paralel cu Mărşăluitorii, străduinduse să vadă finalul Eu am stat în primul rând Tata îmi obţinuse locul ăla — Cu ce se ocupă taicătău? întrebă Garraty — Este în Escadroane Şi apreciase perfect finalul Nici măcar na tred:\Electronica\buit să mă clintesc Marşul sa sfârşit, practic, în faţa mea — Cum a fost? întrebă încetişor Olson — Iam putut auzi venind, înainte săi fi văzut Toţi îi puteam auzi Ed:\Electronica\ra un val sonor uriaş, care creştea mereu, dar a mai durat încă o oră până să se apropie suficient ca săi vedem Nu se uitau la mulţime — nici unul dintre cei doi care rămăseseră Era ca şi când nici nar fi ştiut că mulţimea exista Nu se uitau decât la drum Amândoi şontâcăiau Parcă fuseseră răstigniţi şi apoi coborâţi de pe cruce şi siliţi să meargă, având cuiele încă în picioare De acum toţi îl ascultau pe Stebbins O tăcere îngrozită pogorâse ca o perdea de cauciuc — Mulţimea zbiera la ei, de parcă ar mai fi fost capabili să audă Unii ţipau numele unui Mărşăluitor, alţii răcneau numele celuilalt, dar tot ce se auzea, de fapt, era o incantaţie: Hai Hai Hai Eram împins de colocod:\Electronica\lo, ca un sac de cartofi Tipul care era lipit de mine a făcut pe el sau a ejad:\Electronica\culat în pantaloni — nuţi puteai da seama Au trecut chiar pe lângă mine Unul era un blond, voinic, cu cămaşa deschisă O talpă de pantof i se dezlipise ori se descususe şi fâlfâia Celăd:\Electronica\lalt nici măcar nu mai avea pantofi Mergea desculţ Şosetele i se terminau la glezne Restul se rupseseră pur şi simplu în timpul Marşului Avea pid:\Electronica\cioarele roşii I se vedeau vasele de sânge sparte de la picioare Nu cred că le mai simţea, de fapt Poate că sar fi putut săi mai repare picioarele mai târziu nu ştiu Poate că sar fi putut — Termină! Pentru numele lui Dumnezeu, termină! Vorbise McVries, care părea ameţit şi îngreţoşat — Doreai să afli, replică Stebbins, aproape voios Nai zis aşa? Nici un răspuns Autoblindatul zumzăi, zăngăni şi se smuci pe acosd:\Electronica\tament, iar undeva în faţă, cineva căpătă un avertisment — Blondul cel voinic a pierdut Am văzut totul Trecuseră doar foarte puţin de mine Şia ridicat brusc ambele braţe, ca şi cum ar fi fost Superd:\Electronica\man, dar, în loc să zboare, a căzut pur şi simplu cu faţa în jos şi iau dat biletul de ieşire după treizeci de secunde, pentru că avea deja trei avertis-mente Amândoi aveau câte trei avertismente Apoi mulţimea a început să ovaţioneze Aclama şi aclama întruna şi după aceea şia dat seama că puştiul care învinsese încerca să spună ced:\Electronica\va Aşa că spectatorii au amuţit El căzuse în genunchi de parcă ar fi vrut să se roage, atât doar că plângea Sa târât spre celălalt băiat şi şia lăsat faţa în cămaşa lui Aînceput să spună ceea ce voia să spună, dar nu lam putut auzi Vorbea cu faţa în cămaşa blondului mort Îi spunea totul mortului Apoi soldaţii sau repezit şi iau spus că el câştigase Premiul şi lau întrebat cum dorea să înceapă — Şi cea răspuns? întrebă Garraty Avea impresia că, prin întrebarea aceea, îşi pusese întreaga viaţă în faţa celorlalţi, direct şi deschis — Nu lea răspuns nimic, cel puţin nu atunci, zise Stebbins Vorbea cu puştiul mort Îi spunea ceva mortului, dar noi nu puteam auzi — Ce sa mai întâmplat după aceea? zise Pearson — Nu mai ţin minte, răspunse Stebbins, parcă din depărtare Nimeni nu spuse nimic Garraty încercă o senzaţie de panică, de înd:\Electronica\colţire, ca şi când cineva lar fi înghesuit cu forţa întrun tunel subteran care era prea strâmt ca să mai poată ieşi din el În faţă fu anunţat un al treilea avertisment şi un băiat scoase un croncănit disperat, ca un corb muribund Te rog, Doamne, nui lăsa să împuşte pe nimeni acum! se gândi Garraty O să înnebunesc, dacă aud armele acum Te rog, Doamne, te rog, Doamne! După câteva minute, puştile îşi trimiseră sunetele de moarte oţelită în noapte De data aceasta, era un băiat scund, întro bluză de trening, roşu cu alb, descheiată Pentru o clipă, Garraty se gândi că mama lui Percy nu va mai trebui să se întrebe sau săşi facă griji, dar nu fusese Percy, ci un băiat pe nume Quincy sau Quentin, sau aşa ceva Garraty nu înnebuni Se răsuci pentru ai adresa cuvinte aspre lui Stebbins — pentru al întreba, poate, ce simţea fiindcă terorizase cu ased:\Electronica\menea orori ultimul minut din viaţa băiatului — dar Stebbins rămăsese treptat în urmă, reluânduşi poziţia obişnuită, şi Garraty era din nou sind:\Electronica\gur Continuară să meargă, toţi nouăzeci Capitolul 5 "Nu ai spus adevărul şi de aceea va trebui să suporţi consecinţele " — Bob Barker Adevăr sau consecinţe La ora 21:40 din ziua aceea nesfârşită de 1 mai, Garraty scăpă de ud:\Electronica\nul din cele două avertismente Alţi doi Mărşăluitori o încasaseră după băd:\Electronica\iatul în bluza de trening Garraty de abia observă El se inventaria cu muld:\Electronica\tă atenţie Un cap, puţin confuz şi sărit de pe fix, dar în esenţă zdravăn Doi ochi, carel usturau Un grumaz, destul de ţeapăn Două braţe acolo nu erau probleme Un trup, în regulă, cu excepţia ghiorăielii din stomac, pe care concentratele no puteau potoli Două picioare, al naibii de obosite Muşchi asaltaţi de cazne Se întrebă cât de departe aveau săl ducă picioad:\Electronica\rele pe cont propriu — cât avea să treacă înainte ca şefia să fie preluată de creier, care să înceapă să le pedepsească, silindule să lucreze dincolo de orice limită raţională, pentru a împiedica un glonţ să pătrundă în propriul său adăpost osos? Cât avea să treacă înainte ca picioarele să înceapă să se înmoaie şi apoi să se îndoaie, să protesteze, iar în cele din urmă să cedeze şi să se oprească? Picioarele îi erau obosite, dar deocamdată, din câte îşi putea da sead:\Electronica\ma, continuau să fie destul de zdravene Şi două tălpi Dureroase Erau delicate, navea rost să nege asta El era un băiat voinic şi tălpile acelea deplasau înainte şi înapoi optzeci de kilograme Tălpile îl usturau Ocaziod:\Electronica\nal erau străbătute de junghiuri ciudate Degetul mare de la piciorul stâng îi ieşise prin ciorap (se gândi la istorisirea lui Stebbins şi simţi imediat cum oroarea i se furişă în suflet) şi începuse să se frece neplăcut de pantof Tod:\Electronica\tuşi, tălpile continuau să funcţioneze, nu aveau deocamdată băşici şi simd:\Electronica\ţea că şi ele erau în formă destul de bună Garraty, îşi vorbi în gând: eşti în formă excelentă Doisprezece tipi au murit, poate că de două ori mai mulţi suferă de dureri mari chiar în clipa asta, dar tu eşti în formă Merge bine Eşti grozav Eşti viu Conversaţiile, care se stinseseră brusc la sfârşitul relatării lui Stebd:\Electronica\bins, fură reluate Vorbirea era apanajul viilor Yannick, numărul 98, şi Wyman, numărul 97, discutau cu voci foarte sonore despre soldaţii din aud:\Electronica\toblindat Ambii căzuseră de acord că erau metişi, dubioşi, troglodiţi şi ned:\Electronica\legitimi Pe neaşteptate, Pearson îl întrebă pe Garraty: — Ţi sa făcut vreodată clismă? — Clismă? repetă Garraty şi căzu pe gânduri Nu Nu cred — Dar altuia dintre voi? întrebă Pearson Spuneţimi adevărul! — Mie mi sa făcut, zise Harkness şi chicoti încet Mama mia făcuto după Halloween, odată când eram mic Mâncasem aproape o sacoşă plină cu bomboane — Ţia plăcut? insistă Pearson — Pe dracu', nici vorbă! Cui naiba iar plăcea să i se bage o jumătate de litru de clăbuc cald în — Fratelui meu mai mic îi place, spuse Pearson cu tristeţe Lam înd:\Electronica\trebat pe mucos dacăi pare rău că eu plec şi mia spus că nu, fiindcă măd:\Electronica\mica îi promisese co săi facă o clismă dacă era cuminte şi nu plângea El se dă în vânt după clisme — Mapucă greaţa, rosti Harkness, cu glas tare — Aşa mi sa părut şi mie, se încruntă mohorât Pearson După câteva minute, Davidson se alătură grupului şi le povesti despre ziua când se pilise la iarmarocul Steubenville, se strecurase în cortulbord:\Electronica\del şi încasase o tigaie în cap de la o negresă mare şi grasă care nu purta decât un şnur tanga Când Davidson îi spusese (aşa povestea el) că era beat şi crezuse că intrase în cortul pentru tatuaje, negresa cea mare, grasă şi focoasă îl lăsase so pipăie niţel (aşa povestea el) Îi spusese că voia săşi tatueze pe abdomen drapelul american Art Baker le povesti despre un concurs pe carel ţinuseră acasă, pend:\Electronica\tru a vedea care putea să dea foc pârţului cel mai mare, iar un băiat cu fed:\Electronica\se păroase, pe nume Davey Popham, izbutise săşi pârlească aproape tot părul de pe fund şi de pe spate Mirosise ca fânul uscat care a luat foc, pod:\Electronica\vesti Baker Istoria îl făcu pe Harkness să râdă atât de tare, încât căpătă un avertisment Din clipa aceea, cursa se dezlănţui Poveştile incredibile se succedară, una după alta, până ce întreaga structură firavă se nărui Altcineva fu ad:\Electronica\verd:\Electronica\tizat şi, la scurt timp după aceea, celălalt Baker (James) căpătă biletul de ieşire Le pieri buna dispoziţie Unii începură să vorbească despre pried:\Electronica\tenele lor şi conversaţia deveni şovăielnică şi sentimentală Garraty nu spuse nimic despre Jan, dar când ora 22 sosi obosită, întro beznă neagră ca o carieră de cărbune, străbătută doar de fuioarele lăptoase de ceaţă ce se târau pe sol, i se păru că fata era lucrul cel mai bun pe care îl cunoscud:\Electronica\se el vreodată Trecură pe sub un şir scurt de lămpi stradale cu becuri cu vapori de mercur, printrun oraş cu uşile închise şi ferestrele acoperite de obloane zăvorâte Toţi erau preocupaţi acum şi discutau în şoapte stinse În faţa centrului comercial Shopwell, aproape de capătul opus al porţiunii acelea mai largi din drum, un cuplu de tineri adormise pe o bancă de pe trotuar, cu capetele alăturate Între ei atârna o pancartă care nu putea fi citită Fad:\Electronica\ta era foarte tânără — probabil că nu avea mai mult de paisprezece de ani —, iar prietenul ei purta o cămaşă sport ce fusese spălată de prea multe ori ca să mai poată avea culori vii Umbrele lor contopite se proiectau pe stradă întro formă pe care Mărşăluitorii o traversară în tăcere Garraty privi înapoi peste umăr, aproape sigur că vuietul autoblindad:\Electronica\tului îi trezise Ei însă continuau să doarmă, fără să ştie că Evenimentul sosise şi trecuse pe lângă ei Se întrebă dacă fata avea so ia pe coajă de la tatăl ei Era foarte tânără Se întrebă dacă şi pancarta lor era HAI GARRAd:\Electronica\TY "Băiatul nostru din Maine" Cumva, spera să nu fie aşa Cumva, ideea aceea părea oarecum respingătoare Îşi mâncă ultimul concentrat şi se simţi mai bine Acum nu mai răd:\Electronica\măsese nimic ca săi poată cerşi Olson Ciudat ce se întâmplase cu Olson Cu şase ore în urma, Garrtay ar fi pus prinsoare că era pe ducă, totuşi continua să meargă şi acum fără să fi primit vreun avertisment Garraty bănuia că o persoană putea face multe lucruri când în joc se găsea chiar viaţa sa Parcurseseră cam cincizeci şi patru de mile Ultimele conversaţii se stinseră după oraşul necunoscut Merseră în tăcere o oră sau cam aşa şi frigul începu săl încerce din nou pe Garraty Mâncă ultimele prăjituri ale mamei, mototoli folia şi o aruncă în tufişurile de pe marginea drumului Încă un gunoi pe vasta întindere de viaţă veged:\Electronica\tală Din rucsacul său mic, McVries scosese o neaşteptată periuţă de dinţi şi era ocupat săsi cureţe dantura, deşi fără apă Viaţa merge mai departe, gândi Garraty fascinat Râgâi, spui pardon, faci cu mâna spre oamenii cad:\Electronica\reţi fac cu mâna, pentru că aşai politicos Nimeni nu se ceartă prea mult cu nimeni (exceptândul pe Barkovitch), tot pentru căi politicos Viaţa merge mai departe Sau nu era aşa? Se gândi la McVnes, care se răstise la Stebbins săşi ţină gura La Olson, care primise de la el brânza, cu umilinţa mută a unui câine bătut Totul părea să aibă o intensitate amplificată, un contrast mai mare de culori, lumini şi umbre La ora 23, se petrecură câteva lucruri aproape simultan Se auzi zvod:\Electronica\nul că un podeţ de lemn din faţa lor fusese luat de ape, după o furtună vid:\Electronica\olenta care avusese loc în cursul dupăamiezei În absenţa podului, Marşul urma să fie oprit temporar Urale slabe răsunară în rândurile neregulate şi Olson murmură cu glas foarte încet: — Mulţumescuţi ţie, Doamne! După un moment, Barkovitch începu să urle o avalanşă de obscenid:\Electronica\tăţi spre băiatul lângă care mergea, un tip masiv şi urât, pe nume Rank Rank repezi un pumn spre el — ceva cu totul interzis de regulament — şi primi un avertisment Barkovitch nici măcar nu încetini pasul Pur şi simd:\Electronica\plu, lăsă capul în jos, se strecură pe sub lovitură şi continuă să zbiere: — Haide, afurisitule! O să dansez pe mormântul tău blestemat! Haide, prostovane, dă din craci! Aşai prea uşor pentru mine! Rank trimise altă directă Barkovitch o eschivă cu uşurinţă, dar se împiedică de băiatul care mergea alături de el şi căzură amândoi Ambii primiră avertismente de la soldaţii care acum priveau incidentul cu atend:\Electronica\ţie, însă fără emoţie — aidoma oamenilor care privesc două furnici luptând:\Electronica\duse pentru o firimitură de pâine, gândi Garraty cu amărăciune Rank începu să meargă mai repede, fără săl privească pe Barkovitch Acesta, furios fiindcă fusese avertizat (băiatul peste care căzuse era Gribd:\Electronica\ble, cel care dorise săi spună Maiorului că era un ucigaş), urlă după el: — Măta o suge pe strada 42, Rank! Rank se întoarse brusc şil atacă Strigăte de "Terminaţi!" şi "Lăsaţi tâmpeniile!" umplură văzduhul, dar Rank nu le băgă în seamă Se năpusti spre Barkovitch cu capul în piept, mugind Barkovitch păşi iute în lateral Rank se împiedică şi se răsuci tocmai pe acostamentul moale, lunecă în nisip şi căzu cu picioarele răşchirate Căpătă al treilea avertisment — Haide, prostovane! îl împunse Barkovitch Scularea! Rank sa ridicat Apoi, a alunecat cumva şi a căzut pe spate Părea ad:\Electronica\meţit şi năuc Al treilea lucru care se întâmplă în jurul orei 23 fu moartea lui Rank Urmă un moment de tăcere când carabinele se aţintiră şi glasul lui Baker răsună puternic şi limpede: — Bravo, Barkovitch, deacum nu mai eşti doar enervant Acum eşti un ucigaş Puştile bubuiră Corpul lui Rank fu azvârlit în aer de forţa gloanţelor După aceea rămase nemişcat şi răşchirat, cu un braţ pe drum — A fost doar vina lui! urlă Barkovitch Laţi văzut — el a lovit primul! Regula 8! Regula 8! Nimeni nu zise nimic — Hai sictir, labagiilor! Toţi sunteţi nişte labagii! McVries vorbi calm: — Întoarcete şi dansează niţel pe el, Barkovitch Haide, distreazăne! Fă un dans mic pe el, Barkovitch! — Şi măta o suge pe strada 42, băi, cicatrice! rosti Barkovitch, cu glas răguşit — Deabia aştept săţi văd creierii împrăştiaţi pe drum, spuse încetid:\Electronica\şor McVries (Mâna i se ridicase la cicatrice şi o freca, o freca, o freca înd:\Electronica\truna ) O saplaud când o săi văd, ucigaş nenorocit ce eşti! Barkovitch mai murmură ceva în barbă Ceilalţi se îndepărtaseră de el, ca şi cum ar fi fost ciumat şi mergea de unul singur Până la ora 23:10 parcurseseră şaizeci de mile, dar nu se zărea nici un pod de nici un fel Garraty începuse să creadă că zvonurile greşiseră de data aceasta, când ajunseră în vârful unei coline şi priviră în jos spre o mare de lumină unde mai mulţi bărbaţi se agitau, trăgând şi împingând Luminile erau farurile câtorva camioane, îndreptate spre un pod de scânduri care traversa un curs rapid de apă — Iubesc cu adevărat podul ăsta, zise Olson şi aprinse o ţigară de la McVries Pe cuvânt! Dar, pe măsură ce se apropiară, Olson scoase un sunet slab şi urât din gât şişi aruncă ţigara în buruienile de pe marginea drumului Un pid:\Electronica\lon al podului şi două scânduri groase ale podinii fuseseră luate de ape, însă Escadronul din faţă muncise cu răbdare Un stâlp de telegraf fusese retezat şi băgat în albia râului, ancorat de ceva ce semăna cu un imens dop de ciment Nu avuseseră timp să înlocuiască şi scândurile podinei, aşa încât puseseră în locul lor uşa din spate a unui trailer uriaş Era o improd:\Electronica\vid:\Electronica\zaţie, dar avea săşi servească scopul — Podul din San Loois Ray, zise Abraham Poate că, dacă cei din faţă vor tropăi niţel, se va prăbuşi din nou — Puţine şanse, făcu Pearson şi adăugă cu glas stins, gata să izbucd:\Electronica\nească în plâns: Oh, firar al naibii! Avangarda, redusă la treipatru băieţi, se afla acum pe pod Picioarele lor bocăniră găunos, când traversară Ajunseră pe malul celălalt şi contid:\Electronica\nuară să meargă, fără să privească în urmă Autoblindatul se opri Doi sold:\Electronica\daţi săriră din el şi merseră alături de băieţi Pe malul opus, alţi doi se alăd:\Electronica\turaseră avangărzii Podina răsuna acum întruna de bocăneli Doi bărbaţi în jachete din catifea reiată stăteau rezemaţi de un vehicul mare, stropit de bitum, pe care scria REPARAŢII ŞOSELE Fumau Purtau cizme de cauciuc verde Îi priveau pe Mărşăluitori, mergând pe lângă ei Când Davidson, Mcd:\Electronica\Vries, Olson, Pearson, Harkness, Baker şi Garraty trecură întrun grup dezlânat, unul dintre ei îşi proiectă ţigara cu vârful degetului în râu şi spud:\Electronica\se: — Ălai Ălai Garraty! — Ţineo aşa, băiete! zbieră celălalt Am pariat zece dolari pe tine la cota 12 la 1! Garraty observă în vehicul câteva bucăţi de stâlpi de telefon încă acod:\Electronica\periţi de rumeguş Bărbaţii aceştia fuseseră cei care se asiguraseră că el avea să continue, indiferent dacăi plăcea sau nu Ridică o mână spre ei şi traversă podul Uşa care înlocuise scândurile podinei zăngăni sub tălpile pantofilor, apoi podul rămase în urmă Drumul cotea brusc şi unica amind:\Electronica\tire a popasului de care fuseseră atât de aproape fu o pată de lumină de forma unei pene pentru spart lemnele, proiectată pe arborii de pe marginea drumului În scurt timp dispăru şi ea — A existat vreun Marş Lung care să se oprească vreodată, din vreun motiv anume? întrebă Harkness — Nu cred, răspunse Garraty Tot materiale pentru carte? — Nu, făcu Harkness, pe un ton obosit Pur şi simplu, eram curios — Se opreşte în fiecare an, spuse Stebbins dinapoia lor O singură dad:\Electronica\tă Nu aveau ce să mai comenteze la aşa ceva Cam după o jumătate de oră, McVries se apropie de Garraty şi merse o vreme alături de el, în tăcere După aceea, foarte încetişor, îl întrebă: — Crezi co sănvingi, Ray? Garraty se gândi mult, mult timp — Nu, spuse el în cele din urmă Nu, eu nu Recunoaşterea onestă îl sperie Se gândi din nou la încasarea unui bid:\Electronica\let de ieşire, ba nu, la încasarea unui glonţ, la ultima jumătate de secundă încremenită de cunoaştere totală, văzând ţevile fără fund ale carabinelor îndreptânduse spre el Picioarele îngheţate Măruntaiele contractânduse şi încercând să evadeze Muşchii, organele genitale, creierul — toate ghed:\Electronica\muinduse şi ferinduse de uitarea aflată la numai o bătaie de inimă ded:\Electronica\părd:\Electronica\tare Înghiţi un nod uscat — Dar tu? — Eu nu cred co să înving, zise McVries Am încetat să mai cred că am vreo şansă reală, pe la ora nouă, în seara asta Vezi tu, eu Îşi drese glasul — E greu de spus, dar eu am intrat în chestia asta cu ochii deschişi, ştii? (Arătă în jur, spre ceilalţi băieţi ) Să ştii că mulţi nau făcuto Eu ştid:\Electronica\am care sunt şansele, dar nam ţinut seama de oameni Şi nu cred că miam dat seama de adevărul adevărat a ceea ce înseamnă asta Crezusem că, atunci când primul no să mai poată merge, soldaţii vor îndrepta armed:\Electronica\le spre el, vor apăsa pe trăgaci şi din ţevi vor apărea bileţele pe care scrie POC! şi Maiorul va zice "Păcăleală de 1 aprilie!" şi toţi vom pleca acasă Înţelegi ce vreau să spun? Garraty se gândi la propriul său şoc năucitor când Curley se prăbuşid:\Electronica\se întro jerbă de sânge şi creieri, ca un micdejun de cereale creieri pe asfalt şi pe linia albă — Da, înţeleg ce vrei să spui — Mia trebuit niţel sămi dau seama, dar, după ce am depăşit blocad:\Electronica\jul mental, sa derulat mai repede Mergi sau mori, astai morala poveştii noastre Nimic mai simplu Nui vorba despre supravieţuirea celui mai bid:\Electronica\ne dotat fizic — acolo am greşit eu, când am fost de acord să intru în chesd:\Electronica\tia asta Dacă ar fi fost aşa, aş fi avut o şansă destul de bună Dar există bărbaţi slabi, care pot ridica un automobil, dacă soţiile lor sunt prinse ded:\Electronica\desubt Creierul, Garraty! Glasul lui McVries coborâse la nivelul unei şoapte răguşite — Nui vorba despre om sau Dumnezeu Totul este în creier O pasăre de noapte — caprimulg — ţipă o singură dată în beznă Cead:\Electronica\ţa începuse să se ridice de pe sol — Unii dintre tipii ăştia vor continua să meargă mult timp după ce au fost depăşite legile biochimiei şi ale handicapului Anul trecut un tip sa târât pe pe două mile, cu viteza de patru mile pe oră după ce avusese sid:\Electronica\multan crampe la ambele picioare, ai citit despre asta? Uităte la Olson, este epuizat, dar continuă să meargă Nenorocitul ăla de Barkovitch funcd:\Electronica\ţionează exclusiv pe baza unei duşmănii cu cifră octanică ridicată, dar o ţid:\Electronica\ne întruna şii proaspăt ca o floricică Nu cred că eu pot face asta Încă nu sunt obosit — nu sunt realmente obosit Dar voi fi (Fixa cu privirea întud:\Electronica\nericul din faţă şi cicatricea îi ieşea în relief pe o parte a chipului ) Şi cred că cred că atunci când mă voi simţi destul de obosit cred co să mă ad:\Electronica\şez pur şi simplu pe jos Garraty nu spuse nimic, dar se simţi alarmat Foarte alarmat — O săi supravieţuiesc însă lui Barkovitch, zise McVries, aproape numai pentru sine Pot face asta, pe Dumnezeul meu! Garraty îşi privi ceasul şi văzu că era ora 23:30 Trecură printro răsd:\Electronica\pântie pustie, unde stătea un poliţist cu ochi somnoroşi Posibilul trafic pe care fusese trimis săl oprească era inexistent Îl depăşiră şi ieşiră din cerd:\Electronica\cul de lumină puternică proiectată de un singur bec cu vapori de mercur Bezna căzu din nou peste ei ca un sac cu cărbuni — Acum neam putea strecura în pădure şi nu near mai vedea niciod:\Electronica\dată, rosti Garraty gânditor — Încearcă, făcu Olson Au senzori cu infraroşii cu rază mare de acţid:\Electronica\une, plus alte patruzeci de tipuri de echipamente de monitorizare, printre care microfoane hipersensibile Aud tot ce vorbim noi Aproape căţi pot percepe bătăile inimii Şi te văd can miezul zilei, Ray Parcă pentru ai sublinia spusele, un băiat dinapoia lor căpătă al doid:\Electronica\lea avertisment — Distrugi toată plăcerea vieţii, mormăi încetişor Baker Accentul lui sudist, uşor tărăgănat, păru nelalocul său şi străin pend:\Electronica\tru urechile lui Garraty McVries se îndepărtase Întunericul părea săi izoleze pe fiecare şi Gard:\Electronica\raty simţi un fior intens de singurătate Se auzeau murmure şi strigăte pe jumătate înăbuşite de fiecare dată când ceva trosnea prin pădurile pe care le traversau şi Garraty înţelese, uşor amuzat, că o plimbare noaptea prin pădurile din Maine putea să nu fie tocmai un picnic pentru orăşenii care participau la Marş O bufniţă emise un sunet misterios, undeva în stânga De cealaltă parte, ceva foşni, amuţi, foşni încă o dată, amuţi, apoi se repezi trosnind către o zonă mai puţin populată — Cea fost asta?! strigă cineva alarmat Deasupra, norii capricioşi ai primăverii începuseră să navigheze pe cer aidoma unor peşti, promiţând o nouă repriză de ploaie Garraty îşi ridid:\Electronica\că gulerul şi ascultă zgomotul picioarelor sale tropăind pe asfalt Era o şmecherie aici, o subtilă ajustare mentală, ca şi când ai fi avut o vedere nocturnă mai bună cu cât stăteai mai mult în întuneric În cursul dimid:\Electronica\neţii, zgomotul picioarelor nui atrăsese atenţia Se pierduse în tropăitul celorlalte nouăzeci şi nouă de perechi, plus uruitul autoblindatului Dar acum îl auzea cu uşurinţă Ritmul său aparte de mers şi felul în care laba piciorului stâng hârşâia la răstimpuri pe asfalt I se păru că sunetul paşid:\Electronica\lor îi devenise la fel de puternic în urechi ca şi bătăile propriei sale inimi Sunete vitale, de viaţă şi de moarte Simţea că avea nisip sub pleoape; ochii îi erau captivi în orbite şi pleoapele de plumb Energia sa dispărea întro gaură neagră situată unded:\Electronica\va în mijlocul trupului Avertismentele erau anunţate cu o regularitate mod:\Electronica\notonă, dar nimeni nu fu împuşcat Barkovitch amuţise Stebbins redeved:\Electronica\nise un spectru, nici măcar vizibil îndărătul lor Aceie de pe ceas arătau 23:40 Ne apropiem de ora vrăjitoarelor, se gândi Garraty Când cimitirele îşi cască gurile şişi vomită morţii putreziţi Când toţi băieţaşii cuminţi se bad:\Electronica\gă în pătuţuri Când soţiile şi amantele au abandonat pentru noaptea asta bătaia excitantă cu perne Când pasagerii dorm iepureşte în autobuzele Greyhound care merg spre New York Când Glenn Miller cântă nonstop la radio şi barmanii se gândesc că ar fi cazul să ridice scaunele pe mese şi Chipul lui Jan îi reapăru în minte Se gândi cum o sărutase de Crăd:\Electronica\ciun, cu aproape o jumătate de an în urmă, sub vâscul din plastic pe care mama lui îl atârna întotdeauna sub lampa mare şi rotundă din bucătărie Chestii prosteşti, de copii Ai grijă unde stai Buzele ei fuseseră surprinse şi moi, nu i se împotriviseră Fusese un sărut plăcut Unul la care să vised:\Electronica\ze Primul lui sărut adevărat A doua oară o sărutase când o condusese ad:\Electronica\casă Stătuseră pe aleea din faţa casei ei, în albeaţa tăcută a ninsorii de Crăciun Acela fusese mai mult decât un sărut plăcut Braţele lui strânse în jurul mijlocului fetei, ochii ei închişi (o privise pe furiş), atingerea moale a sânilor — desigur, sub paltonul ei gros Atunci fusese pe punctul de ai spune că o iubeşte, dar nu ar fi fost prea repede După aceea, fiecare dintre ei îl învăţase ceva pe celălalt Ea îl învăţase despre cărţi — că puteau fi uneori, pur şi simplu, citite şi abandonate, nu doar studiate (el era oarecum tocilar, ceea ce o amuza pe Jan, iar amuzad:\Electronica\mentul îl exasperase la început, pentru ca apoi să vadă şi el latura nostid:\Electronica\mă a situaţiei) El o învăţase să tricoteze Fusese cu adevărat distractiv În mod neaşteptat, tocmai tatăl lui îl învăţase să tricoteze Înainte săl ridice Escadroanele Tatăl lui Garraty fusese la rândul lui învăţat de propriul său tată Se pare că era un fel de tradiţie masculină în clanul Garraty Jan fud:\Electronica\sese fascinată de tiparul crescutului şi scăzutului şil lăsase pe Garraty mult în urmă, depăşind laborioasele lui fulare şi mănuşi, pentru a tricota pulovere şi ajungând finalmente la croşetare şi chiar la macrameuri, la cad:\Electronica\re renunţase, fiindcă le considera ridicole, imediat după ce deprinsese arta lor Tot el o învăţase să danseze rumba şi chachacha, dansuri pe care le deprinsese în nesfârşitele dimineţi de sâmbătă petrecute la Şcoala de Dand:\Electronica\suri Moderne a doamnei Amelia Dorgens aceea fusese ideea mamei lui, faţă de care obiectase din răsputeri Slavă cerului, mama nu cedase Se gândi acum la desenele de lumini şi umbre de pe ovalul aproape perfect ai chipului lui Jan, la felul în care umbla, la suişurile şi coborâşud:\Electronica\rile vocii ei, la legănarea destinsă şi ispititoare a unui şold şi se întrebă în-grozit ce căuta el aici, mergând pe drumul întunecat O dorea pe fată, ad:\Electronica\cum Dorea să facă totul din nou, dar altfel Apoi, când se gândea la faţa bronzată a Maiorului, la mustaţa grizonată şi la ochelarii de soare cu lenti-leoglindă, încerca o oroare atât de profundă, încât i se înmuiau picioarele, de parcă ar fi fost din cauciuc De ce sunt aici? se întrebă cu disperare şi nu găsi nici un răspuns, aşa încât repetă întrebarea: De ce sunt Armele răsunară în întuneric, urmate de bufnetul inconfundabil ca de sac al unui corp căzând pe asfalt Teama îl cuprinse din nou, spaima fierd:\Electronica\binte, carel strângea de gât şil făcea să dorească să fugă orbeşte, să plond:\Electronica\jeze în tufişuri şi să continue alergarea până ce ar fi găsito pe Jan şi sigu-ranţa McVries continua Marşul din cauza lui Barkovitch El avea să se cond:\Electronica\centreze asupra lui Jan El avea să meargă până la Jan În rândurile din faţă fuseseră rezervate locuri pentru rudele şi iubitele Mărşăluitorilor Avea so vadă Se gândi cum o sărutase pe cealaltă fată şi se simţi ruşinat De unde ştii co să reuşeşti? O crampă băşici o tăietură gravă sau o hemoragie nazală care pur şi simplu nu se mai opreşte un deal înalt şi lung, realmente prea înalt şi prea lung De unde ştii co să reuşeşti? O să reuşesc, o să reuşesc — Felicitări, zise McVries de lângă umărul lui, făcândul să tresară — Poftim? — Este miezul nopţii Am trăit să ne luptăm pentru altă zi, Garraty — Şi pentru multe altele, adăugă Abraham Astai valabil pentru mid:\Electronica\ne, ceea ce nunseamnă că vaş purta pică, să mănţelegeţi — O sută cincizeci de mile până la Oldtown, dacă vă interesează, ind:\Electronica\terveni Olson, cu glas obosit — Cui îi pasă de Oldtown? făcu McVries Garraty, tu ai fost vreodată acolo? — Nu — Dar în Augusta? Hristoase, eu crezusem castai în Georgia! — Da, am fost în Augusta Este capitala statului — Capitala regională, preciză Abraham — Acoloi reşedinţa guvernatorului corporativ are două linii de cend:\Electronica\tură, vreo două cinematografe — Aveţi aşa ceva în Maine? întrebă McVries — Nu uita căi capitala unui stat mic, zâmbi Garraty — Stai să vezi când o sajungem în Boston, spuse McVries Cineva gemu Din faţă răsunară strigăte, ovaţii şi aclamaţii Garraty fu alarmat săşi audă numele Drept înainte, cam la opt sute de metri depărtare, se afla o fermă dărăpănată, părăsită şi năruită Un reflector cinematografic vechi fusese însă cuplat la o sursă electrică nevăzută şi pe faţada casei atârna o pancartă imensă, ale cărei litere fuseseră realizate din crengi de pin: GARRATY, OMUL NOSTRU!!! Asociaţia părinţilor din districtul Aroostook — Hei, Garraty, undes părinţii? răcni cineva — Acasă — fac copii, replică Garraty stânjenit Nu putea fi nici o îndoială că Maine era statul lui Garraty, dar el cond:\Electronica\sidera pancartele, ovaţiile şi împunsăturile celorlalţi oarecum umilitoare În ultimele cincisprezece ore, descoperise — printre altele — că nu ducea dorul luminilor scenei Gândul că un milion de oameni din tot statul îl susţineau şi pariau pe el (cota 12 la 1, spusese drumarul acela era oare bine sau rău?) îl speria niţel — Ar fi putut să lase peaici nişte mămici apetisante, comentă Davidd:\Electronica\son — Ştioalfe din Asociaţia profesorilor şi părinţilor? întrebă Abraham Înţepăturile erau făcute fără multă tragere de inimă şi nu durară mult Drumul ucisese foarte repede majoritatea ironiilor Traversară alt pod, de data aceasta unul din ciment, care se întindea peste un râu destul de lat Apa unduia sub ei ca o mătase neagră Câţiva greieri scârţâiră pred:\Electronica\caut şi la vreo cincisprezece minute după miezul nopţii porni să cadă o ploaie uşoară şi rece În faţă, cineva începu să cânte la muzicuţă Nu dură mult (Recomand:\Electronica\darea 6: Conservaţivă suflul), dar a fost frumos în puţinul timp cât se aud:\Electronica\zi Semăna puţin cu Old Black Joe, se gândi Garraty Colon lanu' de pod:\Electronica\rumb, iauzi cum boceşte Toţi negrii plânge, Ewing se răceşte Nu, asta nu era Old Black Joe, ci altă melodie rasistă clasică a lui Sted:\Electronica\phen Foster Talentatul Stephen Foster Băuse, până murise Aşa se zicea şi despre Poe Poe necrofilul, care se însurase cu verişoara lui de numai paisprezece ani Astfel că era şi pedofil Una peste alta, nişte indivizi deprad:\Electronica\vaţi — atât el, cât şi Stephen Foster Dacă ar fi putut trăi să vadă Marşul cel Lung, gândi Garraty, ar fi putut colabora în scrierea primului Muzical Morbid din lume Stăpânui rece pe drumu' rece sau Pasul careşi spune taina, sau În faţă, cineva începu să urle şi Garraty simţi cum fi îngheaţă sângele Era un glas foarte tânăr Nu urla cuvinte Erau doar zbierete nearticulate O siluetă întunecată se desprinse din masa Mărşăluitorilor, se repezi peste acostamentul drumului în faţa autoblindatului (Garraty nuşi putea nici măcar aminti când autoblindatul li se realăturase, după podul reparat) şi se năpusti spre pădure Armele detunară Se auzi un bufnet şi trosnituri, când corpul inert căzu prin ienuperi şi tufişuri, oprinduse pe sol Un sold:\Electronica\dat sări jos şi târî forma inertă, trăgândo de braţe Garraty privi apatic şi se gând că până şi ororile se banalizează Orice poate deveni excesiv, chiar şi moartea Cântăreţul la armonică începu să cânte ironic un marş funebru şi cid:\Electronica\ned:\Electronica\va — Collie Parker, după voce — se răsti nervos să tacă dracului Stebd:\Electronica\bins râse Garraty se simţi deodată că se înfurie pe Stebbins şişi dori să se întoarcă spre el şi săl întrebe cum iar fi plăcut ca oamenii să fi râs la moartea lui Teai fi aşteptat la aşa ceva din partea lui Barkovitch Barkod:\Electronica\vitch declarase că va dansa pe multe morminte şi de acum existau deja şaisprezece morminte pe care putea so facă Mă îndoiesc căl vor mai ţine mult picioarele să danseze, gândi Garrad:\Electronica\ty Un junghi ascuţit îi străbătu bolta tălpii drepte Muşchiul de acolo se încordă, îngheţândui inima, apoi se destinse Garraty aşteptă cu inima în gât săl simtă din nou Avea să fie mai puternic Avea săi transforme pid:\Electronica\ciorul întro bucată inutilă de lemn Nu se întâmplă însă nimic — No să mai pot merge prea mult, cârâi Olson Faţa lui era o pată albă în beznă Nui răspunse nimeni Bezna La dracu' cu bezna! Lui Garraty i se părea că fuseseră îngrod:\Electronica\paţi de vii în beznă Zidiţi în ea Zorile se aflau la un secol depărtare Mulţi dintre ei nu aveau să le mai vadă niciodată Nici soarele Erau îngropaţi sub doi metri de întuneric Mai lipsea doar incantaţia monotonă a preotud:\Electronica\lui, cu glas înfundat, dar nu pe dea întregul acoperit de un strat nou de beznă bine bătătorită, deasupra căreia stăteau jelitorii Bocitorii nu erau nici măcar conştienţi de faptul că ei se aflau aici, că erau vii, că zbierau şi zgâriau cu degetele şi cu unghiile în bezna capacului sicriului, aerul era sub formă de coji de rugină care se desprindeau, aerul se transforma în gaz otrăvitor, speranţa pălea până ce speranţa în sine devenea o beznă şi, mai presus de toate, glasul preotului, dăngănitor ca un clopot din capelă, şi foiala nerăbdătoare a picioarelor participanţilor, care abia aşteptau să iasă afară, la soarele cald de mai Şi apoi, acoperind orice alte zgomote, cod:\Electronica\rul fojgăitor şi suspinător al gândacilor şi viermilor, careşi croiau drum prin pământ, apropiinduse de ospăţ Aş putea sănnebunesc, se gândi Garraty Aş putea sămi ies din minţi şi so iau complet razna O adiere slabă suspină printre pini Garraty se întoarse şi urină Stebbins se deplasă puţin întro parte şi Harkness scoase un sunet, pe jumătate tuse, pe jumătate sforăit Mergea moţăind Garraty deveni acut de conştient de toate micile sunete ale vieţii: cined:\Electronica\va hârâi o flegmă şi scuipă, altcineva strănută, cineva aflat în faţă şi spre stânga mesteca zgomotos Cineva întrebă în şoaptă pe altcineva cum se simţea Primi un răspuns stins Yannick cânta la nivelul unui murmur, înd:\Electronica\cetişor şi foarte fals Conştiinţa Totul era o funcţie a conştiinţei Dar nu era eternă — De ce mam băgat în asta? întrebă Olson brusc pe un ton deznăd:\Electronica\dăjd:\Electronica\duit, ca un ecou al gândurilor lui Garraty, din urmă cu câteva minute De ce mam băgat în aşa ceva? Nui răspunse nimeni Trecu mult şi nui răspunse nimeni Garraty se gândi că era ca şi cum Olson ar fi fost deja mort Se porni o ploaie uşoară Trecură de alt cimitir vechi, cu o biserică lid:\Electronica\pită de el şi o prăvălie micuţă în faţă, apoi intrară întro aşezare mică din New England, formată din căsuţe ordonate şi frumoase Drumul traversa un centru comercial miniatural, unde se adunase poate o duzină de oad:\Electronica\meni pentru ai vedea Îi aclamară, dar erau ovaţii înăbuşite, parcă temând:\Electronica\duse să nuşi trezească vecinii Garraty văzu că nici unul nu era tânăr Cel mai tânăr era un bărbat cu privire intensă, de vreo treizeci şi cinci de ani Purta ochelari fără rame şi o haină sport ponosită, pe care o strângea în jurul corpului pentru al feri de frig Părul i se prinsese în guler la spate şi Garraty observă amuzat că fermoarul pantalonilor îi era pe jumătate deschis — Haide! Grozav! Haide! Haide! Oh, grozav! repeta el încetişor Flutura întruna o mână grăsuţă şi ochii lui păreau căl sfredelesc ard:\Electronica\zător pe fiecare Mărşăluitor, pe măsură ce trecea De cealaltă parte a aşezării, un poliţist cu ochi adormiţi opri un trailer care huruia surd, până ce traversară ei intersecţia Urmară alte patru lămpi stradale, o clădire abandonată care începuse să se năruiască şi pe ale cărei uşi duble mari scria EUREKA GRANGE NR 81, după care ieşiră din orăşel Dintrun motiv pe care Garraty nul putea defini exact, se simd:\Electronica\ţea de parcă tocmai trecuse printro povestire scrisă de Shirley Jackson McVries îi trase un ghiont — Ia uite la fantele ăla, spuse el "Fantele ăla" era un băiat înalt, întrun trenci ridicol de culoare verde măsliniu, care îi fâlfâia în jurul genunchilor Mergea cu braţele strânse în jurul capului, lăsând impresia că poartă o cataplasmă gigantică Se bălăd:\Electronica\băd:\Electronica\nea nesigur, înainte şi înapoi Garraty îl urmări cu atenţie, cu un interes dea dreptul ştiinţific Nuşi reamintea săl fi văzut până acum dar, desid:\Electronica\gur, bezna schimba feţele Băiatul se împiedică în propriile sale picioare şi fu cât peaci să cadă După aceea îşi reluă mersul Garraty şi McVries îl priviră în tăcere, cu fasd:\Electronica\cinaţie, timp de vreo zece minute, uitând de propriile lor suferinţe şi obod:\Electronica\seli în faţa luptei sale Băiatul în trenci nu scotea nici un sunet, nici un geamăt sau un icnet În cele din urmă, căzu şi fu avertizat Garraty nu credea că băiatul se va mai putea scula, dar o făcu Acum mergea aproape de Garraty şi de cei din jurul lui Era un băiat foarte urât, cu numărul 45 fixat prin presiune de haină — Cei cu tine? şopti Olson, dar băiatul nu părea să audă Garraty observase că aşa păţeau toţi Se îndepărtau complet de tot şi de toţi din jurul lor De tot, mai puţin drumul Se holbau la drum cu un fel de fascinaţie respingătoare, ca la o frânghie pe care trebuiau să păşească deasupra unui hău nesfârşit şi fără fund — Cum te cheamă? îl întrebă pe băiat, însă nu primi nici un răspuns Iar el se trezi pe neaşteptate repetând întrebarea iar şi iar, ca o litanie idioată care avea săl salveze de soarta necunoscută ce se îndrepta spre el din beznă aidoma unui mărfar întunecat şi rapid — Cum te cheamă? Cum te cheamă, cum te cheamă, cum te — Ray McVries îl trăgea de mânecă — Nu vrea sămi spună, Pete, făl sămi spună, făl sămi spună cum îl cheamă — Nul deranja, spuse McVries Moare, nul deranja Băiatul cu numărul 45 pe trenci căzu din nou, de data aceasta cu faţa în jos Când se sculă, avea julituri pe frunte, în care se aduna încet sânge Ajunsese înapoia grupului lui Garraty, dar auziră când primi ultimul averd:\Electronica\tisment Trecură printro depresiune de întuneric şi mai profund, care era un pasaj pe sub o cale ferată În mod iritant şi misterios, ploaia picura şi în această gâtuire din piatră Era foarte umed După aceea, ieşiră şi Garraty văzu cu recunoştinţă că înaintea lor se întindea un şes plat, neted şi lung Numărul 45 căzu a doua oară Paşii se iuţiră, iar băieţii se împrăştiad:\Electronica\ră Nu după mult timp, puştile bubuiră Garraty decise că numele băiatud:\Electronica\lui nu fusese oricum important Capitolul 6 "Iar acum, concurenţii noştri se află în cabinele de izolare " — Jack Barry Douăzeci şi unu Ora 3:30 dimineaţa Lui Ray Garraty i se părură minutele cele mai lungi din noaptea cea mai lungă a întregii sale vieţi Era momentul refluxului, retragerea apelor, ora când marea dă înapoi, lăsând nisipul umed acoperit de alge încâlcite, cutii ruginite de bere, prezervative putrezite, sticle sparte, balize distruse şi schelete înverzite de muşchi, în costume de baie zdrenţuite Retragerea ad:\Electronica\pelor După băiatul în trenci, alţi şapte căpătaseră biletul de ieşire La un moment dat, în jurul orei 2, trei căzuseră aproape împreună, ca pănuşile uscate de porumb la primul vânt puternic al toamnei Parcurseseră şapd:\Electronica\tezeci şi cinci de mile în Marş şi douăzeci şi patru de băieţi nu mai erau Totuşi, nimic din toate astea nu era important Important era doar red:\Electronica\fluxul Ora 3:30 şi refluxul Se auzi alt avertisment şi, la scurt timp după aceea, armele mai răsunară o dată Acum, faţa era familiară Numărul 8, Davidson, care pretinsese că se furişase odată în cortulbordel din iarmad:\Electronica\rocul Steubenville Garraty se uită pentru o clipă la chipul palid şi împroşcat de sânge al lui Davidson, apoi reveni cu privirea asupra drumului Începuse să fixeze destul de des drumul Uneori, linia albă era continuă, uneori era întrerupd:\Electronica\tă şi alteori era dublă, ca şinele de tramvai Se întrebă cum puteau oamed:\Electronica\nii să meargă pe drumul acesta în celelalte zile rămase din an, fără să vad:\Electronica\dă şablonul de viaţă şi moarte din vopseaua albă Sau totuşi îl vedeau? Asfaltul îl fascina Cât de bine şi uşor ar fi fost să se aşeze pe el Înced:\Electronica\peai prin a te lăsa pe vine şi articulaţiile înţepenite ale genunchilor ţiar fi pocnit ca nişte pistoale pneumatice de jucărie După aceea te sprijineai cu palmele pe suprafaţa rece cu textură granulată şiţi coborai fesele, simţind cum apăsarea urlătoare a celor optzeci de kilograme îţi părăseşte picioared:\Electronica\le iar apoi te întindeai complet, te lăsai pur şi simplu să cazi pe spate şi rămâneai acolo, cu membrele răşchirate, simţind cum ţi se întinde coloana vertebrală obosită privind în sus la copacii din jur şi la roata maiestuoad:\Electronica\să de stele fără să auzi avertismente, doar să priveşti cerul şi să aştepţi să aştepţi Da Şi să auzi tropăitul grăbit al paşilor pe măsură ce Mărşăluitorii se înd:\Electronica\depărtau din raza gloanţelor, lăsândute singur, ca pe o ofrandă rituală Şi să auzi murmurele Este Garraty, hei, este Garraty careşi încasează biled:\Electronica\tul de ieşire! Poate că ai fi avut timp săl auzi pe Barkovitch râzând, când îşi punea încă o dată metaforicii lui pantofi de dans Pendularea carabined:\Electronica\lor aţintinduse pe tine, apoi Îşi smulse cu sila ochii de la drum şi se uită ca prin ceaţă la umbrele mişcătoare din jur, după care privi către orizont, căutând măcar o geană de lumină dinspre zori Bineînţeles, nu exista aşa ceva Noaptea continua să fie întunecată Traversaseră alte douătrei aşezări, toate cufundate în beznă şi dord:\Electronica\mind De la miezul nopţii, văzuseră poate trei duzini de spectatori somnod:\Electronica\roşi, dintre cei înrăiţi, care urmăreau cu încăpăţânare sosirea Noului An în fiecare noapte de 31 decembrie, indiferent dacă ar fi fost incendiu sau pod:\Electronica\top Restul ultimelor trei ore şi jumătate nu fusese decât un montaj de vid:\Electronica\suri, coşmarurile unui insomniac pe jumătate aţipit Garraty examină mai atent chipurile din jurul său, dar nici unul nu i se părea familiar Se simţi invadat de o panică iraţională Îl bătu pe umăr pe Mărşăluitorul din faţa lui — Pete? Pete, tu eşti? Celălalt se îndepărtă de el cu un mormăit de iritare şi nu privi îndăd:\Electronica\răt Olson fusese în stânga lui şi Baker în dreapta, dar acum, în stânga nu mai era absolut nimeni, iar băiatul din dreapta era mult mai rotofei decât Art Baker Oare se abătuse cumva de pe drum şi intrase întrun grup de cerced:\Electronica\taşi care pornise cu noaptea în cap în drumeţie? Aveau săl caute Aveau săl vâneze Arme, câini şi Escadroane cu radare, detectoare termice şi Uşurarea se revărsă peste el Acela era Abraham — în dreapta, mai în spate Nu trebuia decât să întoarcă niţel capul Silueta greoaie era incond:\Electronica\fundabilă — Abraham! şopti el, ca un sufleor la teatru Abraham, eşti treaz? Abraham murmură ceva — Team întrebat dacă eşti treaz — Da, firar al dracu', Garraty, lasămăn pace! Cel puţin, continua să fie alături de ei Senzaţia de dezorientare totală pieri Cineva din faţă căpătă al treilea avertisment şi Garraty se gândi, eu nam nici unul! Aş putea sta jos pentru un minut sau un minut şi jumătad:\Electronica\te Aş putea Dar nu sar mai fi sculat niciodată Ba da, maş scula, îşi răspunse tot el În mod sigur maş scula, aş Aş muri Îşi aminti căi promisese mamei că avea so vadă pe ea şi pe Jan în Freeport Făcuse promisiunea aceea cu inima uşoară, aproape ned:\Electronica\glijent Ieridimineaţă la ora 9, sosirea lui în Freeport fusese un lucru cert De acum însă nu mai era un joc, ci o realitate materială, iar posibilitatea de a intra în Freeport pe două cioturi însângerate părea oribil de reală Altcineva fu împuşcat de data aceasta, îndărătul lui Se ţintise prost şi nefericitul primitor al biletului de ieşire zbieră răguşit pentru un timp care păru foarte lung, înainte ca alt glonţ să reteze urletul Fără nici un motiv, Garraty se gândi la şuncă şi o salivă acră şi abundentă îi năpădi gud:\Electronica\ra, făcândul să icnească Se întrebă dacă douăzeci şi şase de eliminaţi era un număr neaşteptat de mare sau neaşteptat de mic pentru şaptezeci şi cinci de mile parcurse în Marşul cel Lung Bărbia îi coborî încet în piept şi picioarele îl purtară mai departe, pe cont propriu Îşi aminti de o înmormântare la care participase când era cod:\Electronica\pil Fusese înmormântarea lui D'Allessio Zbanghiul Adevăratul său nume nu fusese Zbanghiul, ci George, dar toţi puştii din cartier îi spuneau aşa fiindcă privea câş Şil amintea pe Zbanghiul aşteptând să fie ales pentru meciurile de baseball; întotdeauna era ales exact ultimul, cu ochii lui saşii trecând plini de speranţe de la un căpitan de echipă la celălalt, ca un spectator la o pard:\Electronica\tidă de tenis Era pus să joace de fiecare dată în centrul câmpului, acolo unde nu ajungeau prea multe mingi şi nu se putea greşi cine ştie ce; nu vedea mai deloc cu un ochi şi nu avea suficientă percepţie tridimensională pentru a judeca mingile care se îndreptau către el Odată primise una şişi repezise mâna înmănuşată în gol, iar mingea îl lovise în frunte cu un zbang! audibil, exact ca un pepene pocnit cu mânerul cuţitului de bucătăd:\Electronica\rie Cusăturile mingii îi lăsaseră o urmă clară, care rămăsese întipărită o săptămână, aidoma unei peceţi Zbanghiul fusese lovit de un automobil pe autostrada U S 1, în afara lui Freeport Eddie Klipstein, un prieten deal lui Garraty, văzuse cum se întâmplase Timp de şase săptămâni, Eddie Klipstein îi fascinase pe ceilalţi puşti, povestindule felul în care maşina izbise bicicleta lui D'Allessio şi Zbanghiul trecuse peste ghidon, ambele cizme de cowboy îi săriseră în urd:\Electronica\ma impactului, iar picioarele îl urmaseră întro splendoare oloagă, pe când corpul îşi descrisese zborul scurt şi fără aripi de pe şaua bicicletei Schwinn până la un zid din piatră, în care Zbanghiul îşi turtise capul, ca o picătură de clei gelatinos căzută de la înălţime Garraty mersese la înmormântarea Zbanghiului, iar înainte de a ajund:\Electronica\ge acolo aproape căşi vomitase prânzul, întrebânduse dacăi va vedea capul turtit în sicriu, ca o picătură de clei Elmer, însă Zbanghiul fusese perfect aranjat, în sacoul lui sport, cu cravată şi insigna de membru al cerd:\Electronica\cetaşilor, părând gata să coboare din coşciug în clipa în care cineva ar fi rostit cuvântul baseball Ochii saşii erau închişi şi în general Garraty se simţise destul de uşurat Acela fusese singurul mort pe carel văzuse în viaţa lui de până acum şi fusese un mort ferchezuit, curat şi aranjat Nu semănase deloc cu Ewing, cu băiatul în trendul verde, sau cu Davidson care avusese faţa livid:\Electronica\dă şi obosită acoperită de sânge E macabru, se gândi Garraty, conştientizând cu groază E pur şi simd:\Electronica\plu macabru La 3:45, căpătă primul avertisment şi se pălmui de două ori cu putere peste faţă, încercând să se trezească Simţea fiori de răceală clari prin tot corpul Rinichii îl apăsau, dar în acelaşi timp simţea că încă nar fi fost ned:\Electronica\voie să urineze Poate că nu era decât imaginaţia lui, însă stelele din est păreau mai palide Uluit dea binelea, îşi dădu seama că ieri la aceeaşi oră dormise pe bancheta din spate a automobilului în timp ce se apropia de punctul de start de lângă graniţă, cu borna indicatoare Aproape că se pud:\Electronica\tea revedea întins pe spate, răşchirat, fără măcar să se clintească Simţi dorinţa intensă de a fi iarăşi în locul acela De a retrăi, pur şi simplu, did:\Electronica\mineaţa de ieri Era ora 3:50 Privi în jur, căpătând un fel de mulţumire superioară, deşi solitară, din ştiinţa faptului că era unul dintre puţinii băieţi complet treji şi conştid:\Electronica\enţi În mod clar, lumina sporise de acum, suficient pentru a distinge crâmpeie de trăsături în siluetele ce mărşăluiau Baker se afla în faţă — îl recunoştea după cămaşa cu dungi roşii care fâlfâia — cu McVries alături Îl zări şi pe Olson în stânga, ţinând pasul cu autoblindatul, şi fu surprins Fusese convins că Olson căpătase biletul de ieşire în orele timpurii ale did:\Electronica\mineţii şi se simţise uşurat că nu fusese nevoit săl vadă prăbuşinduse Chiar şi acum era prea întuneric pentru a distinge cum arăta, dar capul lui Hank se legăna în sus şi în jos în ritmul paşilor, ca al unei păpuşi de cârpă Percy, a cărui mamă continua să apară, ajunsese în spate, lângă Stebbins Mergea cu un fel de legănat strâmb, ca un marinar care revenise pe ţărm după multă vreme Îi văzu, de asemenea, pe Gribble, Harkness, Wyman şi Collie Parker Cei mai mulţi băieţi pe carei cunoştea rămăd:\Electronica\sed:\Electronica\seră în Marş Pe la ora 4, la orizont apăru o geană de lumină şi Garraty simţi căi revine buna dispoziţie Se gândi cu oroare la lungul tunel al nopţii şi se întrebă cum de reuşise săl străbată Iuţi puţin pasul, apropiinduse de McVries, care mergea cu bărbia în piept şi ochii pe jumătate deschişi, dar goi şi sticloşi, mai mult adormit ded:\Electronica\cât treaz Din colţul gurii îi atârna un firicel subţire şi delicat de salivă, red:\Electronica\flectând prima atingere timidă a zorilor cu fidelitatea superbă a unei perle Garraty îl privi fascinat Nu voia săl deştepte Deocamdată era suficient să fie aproape de cineva de carei plăcea, de alt băiat care reuşise să suprad:\Electronica\vied:\Electronica\ţuiască nopţii Trecură pe lângă o luncă stâncoasă şi foarte abruptă în care cinci vaci stăteau grave lângă un gard din pari decojiţi, zgâinduse la Mărşăluitori şi rumegând gânditoare Un câine mic se desprinse de lângă o fermă şi lătră la ei sacadat Soldaţii de pe autoblindat ridicară puştile, gata săl împuşte dacă ar fi afectat avansul vreunui Mărşăluitor, dar animalul se mulţumi să alerge înainte şi înapoi pe acostament, afirmânduşi curajos sfidarea şi dreptul asupra teritoriului, de la o depărtare sigură Cineva răcni gros spre el săşi ţină gura, firai al dracului Garraty era vrăjit de apropierea zorilor Privi cum cerul şi pământul se luminau treptat Privi dunga de la orizont, a cărei albeaţă se întunecă, ded:\Electronica\venind de un trandafiriu delicat, apoi roşu şi, în cele din urmă, auriu Cad:\Electronica\rabinele mai detunară o dată, înainte ca noaptea să fie definitiv alungată, dar Garraty abia le auzi Primul arc roşu al soarelui trăgea cu ochiul peste linia orizontului, atenuat înapoia unui nor pufos, pentru a reapărea dea dreptul violent Se anunţa o zi minunată şi o salută doar pe jumătate coed:\Electronica\rent, gândind: Slavă Domnului că pot să mor pe lumină! O pasăre ciripi somnoros Trecură pe lângă altă fermă, de pe terenul căreia un bărbos le făcu semn cu mâna, după ce lăsase jos o roabă plină cu sape, greble şi seminţe În pădurea învăluită în umbre, un corb croncăni strident Prima rază de căldură a zilei atinse cu blândeţe chipul lui Garraty şi el o întâmpină cu plăcere Zâmbi larg şi răcni puternic, cerând un bidonaş McVries zvâcni din cap cu un gest bizar, amintind de un căţel întred:\Electronica\rupt dintrun vis în care fugărea pisici, apoi privi în jur cu ochi împăiend:\Electronica\jed:\Electronica\niţi — Dumnezeule, este zi Sa făcut zi, Garraty! Cât e ceasul? Garraty îşi privi ceasul şi fu surprins să constate că era 4:45 Îi arătă lui McVries cadranul — Ai vreo idee câte mile am parcurs? — Aş zice că aproape vreo optzeci Şi douăzeci şi şapte din noi nu mai sunt Am străbătut un sfert din drumul până la capăt, Pete — Mda, zâmbi McVries Aşai, nu? — Să fiu al dracu' dacă nui aşa! Te simţi mai bine? — Mien sută mai bine — Şi eu la fel Cred că motivul este lumina zilei — Dumnezeule, fac prinsoare co să vedem ceva oameni azi! Ai citit articolul ăla din World's Week despre Marşul cel Lung? — Doar superficial, răspunse Garraty, mai mult ca sămi văd numele — Scria că, în fiecare an, pe Marşul cel Lung se pariază mai bine de două miliarde de dolari Două miliarde! Baker se trezise din moţăială şi li se alătură — În liceu, spuse el, făceam un fel de loterie Fiecare participa cu dod:\Electronica\uăzeci şi cinci de cenţi la un fond comun, apoi trăgeam câte un număr de trei cifre dintro pălărie Cine avea numărul cel mai apropiat de milele pard:\Electronica\curse în Marş lua toţi banii — Olson! strigă McVries voios Ia gândeştete câţi bani se pariază pe tine, băiete! Ia gândeştete câţi oameni îşi pun bănuţii pe curul tău scofâld:\Electronica\cit! Olson îl anunţă cu glas stins şi obosit că oamenii careşi puneau băd:\Electronica\nuţii pe curul lui scofâlcit puteau face două acte obscene asupra propriei lor persoane, dintre care al doilea decurgea direct din primul McVries, Garraty şi Baker izbucniră în râs — Azi vor fi o mulţime de fete drăguţe pe drum, zise Baker, privindul şmechereşte pe Garraty — Mam săturat de chestiile alea, replică Garraty Am o prietenă care maşteaptă Deacum înainte o să fiu băiat cuminte — Neprihănit în gând, vorbă şi faptă, proclamă sentenţios McVries — Luaţio cum doriţi, strânse din umeri Garraty — Ai şanse de unu la o sută să faci altceva decât săi faci semn cu mâna, declară sec McVries — Acum sunt de unu la şaptezeci şi trei — Încă destul de mici Garraty se simţea însă întro dispoziţie excelentă — Mă simt ca şi cum aş putea merge veşnic, anunţă el prietenos Doi Mărşăluitori de lângă el se strâmbară Trecură pe lângă o benzinărie nonstop şi vânzătorul ieşi dinăuntru pentru a le face semn cu mâna Aproape toată lumea flutura mâinile Vând:\Electronica\zătorul răcni încurajări adresate lui Wayne, numărul 94 — Garraty, şopti McVries — Cei? — Nui ştiu pe toţi care au încasato Tui ştii? — Nu — Barkovitch? — Nu Esten faţă Dincolo de Scramm Îl vezi? McVries se uită cu atenţie — Aha Da, cred căl văd — Şi Stebbins e tot în spate — Nu mă miră Iun tip ciudat, nui aşa? — Aşai Tăcerea se lăsă din nou între ei McVries oftă adânc, îşi dădu jos rucsd:\Electronica\acul şi scoase dinăuntru nişte pricomigdale Îi oferi una lui Garraty, care o luă — Îmi doresc să se fi terminat, zise el Întrun fel sau altul Mâncară pricomigdalele în tăcere — Trebuie să fim pe la jumătatea distanţei până la Oldtown, nu? înd:\Electronica\trebă McVries Am mers optzeci de mile, mai avem optzeci? — Aşa cred, încuviinţă Garraty — Prin urmare, no să ajungem până diseară Menţionarea serii făcu să se zbârlească părul de pe ceafa lui Garraty — Nu, răspunse el, după care continuă pe neaşteptate Cum teai ales cu cicatricea asta, Pete? Mâna lui McVries se ridică involuntar la obraz şi ia cicatrice — Este o poveste lungă, rosti el scurt Garraty îl privi cu mai multă atenţie Părul îi era ciufulit şi îmbâcsit de praf şi transpiraţie Hainele mototolite atârnau parcă largi pe el Era pad:\Electronica\lid la faţă şi ochii înroşiţi de nesomn erau înconjuraţi de cearcăne mari — Arăţi ca un rahat, îi zise şi izbucni brusc în râs McVries rânji — Nici tu narăţi ca o reclamă pentru deodorante, Ray Amândoi porniră să râdă, prelung şi isteric, ţinânduse unul de celăd:\Electronica\lalt şi încercând în acelaşi timp să continue să meargă Era un mod la fel de bun ca oricare altul să încheie noaptea aceea, o dată pentru totdeauna Continuară aşa, până fură amândoi avertizaţi Încetară atunci să mai râdă şi să vorbească, revenind la activitatea zilei Gânditul, îşi spuse Garraty Astai activitatea zilei Gânditul Gânditul şi izolarea, fiindcă nu contează dacăţi petreci sau nu ziua alături de cined:\Electronica\va, pentru că, în cele din urmă, eşti tot singur Părea să fi parcurs în minte tot atâtea mile câte parcursese şi cu picioarele Gândurile soseau întruna şi nu exista nici o cale de a le refuza Erau îndeajuns de multe pentru a te face să te întrebi la ce se gândise Socrate imediat după ce dăduse peste cap zeama de cucută Puţin după ora 5, trecură de primul pâlc de spectatori devotaţi — pad:\Electronica\tru băieţaşi aşezaţi turceşte în faţa unui cort mic, instalat pe o luncă înrod:\Electronica\urată Unul dintre ei nu ieşise din sacul de dormit şi avea solemnitatea ud:\Electronica\nui eschimos Braţele li se mişcau întro parte şi alta ca nişte metronoame sincronizate Nici unul nu zâmbea La scurt timp după aceea, drumul se intersectă cu altul mai mare şi intrară pe el Era o şosea în toată regula, cu asfalt neted şi câte trei benzi în fiecare direcţie Trecură pe lângă un popas pentru camioane, unde se afla un restaurant, şi toţi fluierară şi le făcură cu mâna celor trei chelned:\Electronica\rid:\Electronica\ţe tinere care stăteau pe trepte, doar pentru a le arăta că mai erau în stare de ceva Singurul care era doar pe jumătate serios fu Collie Parker — Vineri seara! urlă puternic Collie Nu uita! Eu şi cu tine, vineri sead:\Electronica\ra! Garraty aprecie că se purtau destul de imatur, totuşi flutură politicos din mână, iar ospătăriţele nu părură deranjate Băieţii se răsfirară pe drud:\Electronica\mul lat şi tot mai mulţi se deşteptară complet sub soarele dimineţii de 2 mai Garraty îl zări din nou pe Barkovitch şi se întrebă dacă nu cumva era unul dintre cei mai inteligenţi Mărşăluitori Când nu aveai prieteni, nu ad:\Electronica\veai dureri După câteva minute, primi zvon din faţă, dar acum zvonul era o glud:\Electronica\mă cioccioc Bruce Pastor, băiatul aflat chiar înaintea lui, se întoarse spre Garraty şi spuse: — Cioccioc, Garraty — Cinei? — Maiorul — Maiorul şimaicum? — Maiorul care o futen cur pe măsa la miculdejun, răspunse Bruce Pastor şi începu a hototi cu gura până la urechi Garraty chicoti şi transmise gluma mai departe lui McVries, care io spuse lui Olson Când gluma reveni a doua oară, Maiorul io trăgea bunid:\Electronica\căsii pe la spate la miculdejun Atreia oară, o futea în cur pe Sheila, căd:\Electronica\ţeaua terrier Bedlington, care apărea alături de el în multe articole din pred:\Electronica\să Garraty continua să râdă de ultima variantă, când observă că râsetele lui McVries se diminuaseră şi dispăruseră Băiatul îi fixa cu o căutătură stranie pe soldaţii cu chipuri împietrite de pe autoblindat Aceştia îl prid:\Electronica\veau impasibil — Credeţi căi amuzant? urlă el, pe neaşteptate Sunetul răcnetului său reteză ca un brici chicotelile, amuţindule Od:\Electronica\brajii lui McVries erau întunecaţi de sângele carei năvălise pe chip Cicad:\Electronica\tricea era ieşită în relief, albă, puternic contrastantă, ca un semn de exclad:\Electronica\mare crestat cu şişul, şi, pentru o clipă de spaimă, Garraty crezu că suferid:\Electronica\se un accident cerebral — Eu cred că Maiorul se futen cur singur! zbieră răguşit McVries Şi voi, gagiilor, probabil că vo trageţi pe la spate unu' altuia Amuzant, nu? Amuzant, gaşcă de labagii ce sunteţi, aşai? Al dracu' de AMUZANT, aşai? Alţi Mărşăluitori îl priviră nesiguri pe McVries, apoi se îndepărtară înd:\Electronica\cetişor McVries porni în fugă spre autoblindat Doi dintre cei trei soldaţi ridid:\Electronica\cară armele la umăr, pregătiţi, dar McVries se opri, rămase nemişcat şi rid:\Electronica\dică pumnii spre ei, scuturândui deasupra capului, ca un dirijor nebun — Veniţi aici, jos! Lăsaţi puştile alea şi veniţi aici, jos! O să varăt eu cei amuzant! — Avertisment, rosti un soldat cu un glas perfect neutru Avertisd:\Electronica\ment, numărul 61 Al doilea avertisment Dumnezeule, gândi Garraty, inert O so încaseze şi este atât de ad:\Electronica\proape atât de aproape de ei va zbura prin aer ca D'Allessio Zbanghiul McVries o luă la goană, ajunse din urmă autoblindatul, se opri şi scuipă pe el Scuipatul curse în jos pe blindaj, lăsând o dâră curată prin praful depus pe metal — Haideţi! urlă McVries Veniţi aici, jos! Câte unul pe rând sau toţi deodată, mă doaren cur! — Avertisment! Al treilea avertisment, numărul 61, ultimul avertisd:\Electronica\ment — Mă fut în avertismentele voastre! Brusc, fără săşi dea seama el însuşi ce făcea, Garraty se întoarse şi fugi înapoi, priminduşi propriul avertisment Îl auzi doar cu un colţişor al minţii Soldaţii coborau acum spre McVries Garraty îl prinse pe McVries de braţ — Haide! — Pleacă deaici, Ray, vreau să mă bat cu ei! Garraty întinse braţele şil împinse pe McVries cu putere, cu ambele mâini — O să tempuşte, idiotule! Stebbins trecu pe lângă ei McVries se uită la Garraty, părând căl recunoaşte pentru prima dată După o secundă, Garraty primi al treilea avertisment şi ştiu că McVries se afla la numai câteva secunde de biletul de ieşire — Dute dracu', rosti McVries cu glas sleit, fără viaţă Reîncepu să meargă Garraty merse alături de el — Crezusem co săl capeţi, astai tot, spuse el — Dar nu lam căpătat, mulţumită muşchetarului, făcu McVries pod:\Electronica\sac şi mâna i se ridică la cicatrice Rahat, cu toţii o săl căpătăm! — Cineva o să învingă Poate să fie unul dintre noi — Este o farsă, zise McVries, cu glas tremurător Nu există nici un înd:\Electronica\vingător şi nici un Premiu Îl iau pe ultimul rămas în viaţă, îl duc undeva după un hambar şil împuşcă şi pe el — Nu mai fi atât de idiot! răcni Garraty spre el, furios Nai nici cea mai vagă idee despre ce vor — Toţi pierd, spuse McVries Ochii îl priveau din grotele întunecate ale cearcănelor, ca nişte animad:\Electronica\le ameninţătoare Mergeau singuri Ceilalţi Mărşăluitori păstrau distanţa, cel puţin deocamdată McVries trecuse strada pe roşu şi, dintrun punct de vedere, la fel făcuse Garraty — acţionase împotriva intereselor sale, ad:\Electronica\tunci când revenise la McVries Mai mult ca sigur, îl oprise pe acesta să fie numărul douăzeci şi opt — Toţi pierd, repetă McVries Ar fi bine sănţelegi chestia asta Trecură peste o cale ferată Trecură pe sub un pod de ciment De cead:\Electronica\laltă parte a podului, trecură prin faţa unei francize de lactate Dairy Qued:\Electronica\en, cu ferestrele astupate cu scânduri, pe faţada căreia un indicator anund:\Electronica\ţa DESCHIDEREA SEZONULUI PE 5 IUNIE Olson căpătă un avertisment Garraty simţi o bătaie pe umăr şi se întoarse Era Stebbins Nu arăta nici mai bine, nici mai rău decât în seara trecută — Amicul tău e şucărit pe Maior, rosti el McVries nu dădu de înţeles că lar fi auzit — Da, cred că aşai, spuse Garraty Eu însumi am depăşit punctul în care aş fi dorit săl invit acasă, la o ceaşcă de ceai — Uităte în urma noastră Garraty se uită Apăruse un al doilea autoblindat, iar în timp ce prid:\Electronica\vea, sosi şi un al treilea, ivinduse de pe un drum lateral — Vine Maiorul, zise Stebbins, şi toţi vor ovaţiona (Zâmbi cu un aer reptilian ) Ei nul urăsc cu adevărat, deocamdată Deocamdată Doar cred căl urăsc Cred cau fost prin iad, dar aşteaptă până diseară Aşteapd:\Electronica\tă până mâine Garraty îl privi neliniştit — Şi dacă or să fluiere şi or să huiduie şi or să arunce cu bidonaşele în el sau altceva de felul ăsta? — Tu o să fluieri şi o să huidui şio să arunci cu bidonaşul? — Nu — No va face nimeni O să vezi — Stebbins? Stebbins ridică sprâncenele — Crezi co să învingi, aşai? — Da, răspunse Stebbins calm, sunt destul de sigur în privinţa asta După aceea reveni la locul lui obişnuit în coloană La ora 5:25, Yannick îşi căpătă biletul de ieşire Iar la ora 5:30, aşa cum prezisese Stebbins, apăru Maiorul Un uruit crescu şi se transformă întrun muget, când jeepul lui sări peste coama dealului din spatele Mărşăluitorilor şi vui pe lângă ei, în lund:\Electronica\gul acostamentului Maiorul stătea întro poziţie perfectă de drepţi Ca şi în ocazia anterioară, ridicase palma în dreptul ochilor, menţinândo rigid întrun salut milităros Un sentiment straniu de mândrie umplu pieptul lui Garraty Nu toţi ovaţionară Collie Parker scuipă pe asfalt Barkovitch îi dădu cu tifla McVries se mulţumi săl privească, mişcând buzele în tăcere Old:\Electronica\son nici nu păru să bage în seamă trecerea Maiorului; reîncepuse săşi fid:\Electronica\xeze picioarele cu privirea Garraty aclamă La fel făcu şi Percy cumîlchema şi Harkness, care voia să scrie o carte, şi Wyman, şi Art Baker, şi Abraham, şi Sledge care tocmai primise al doilea avertisment Apoi Maiorul dispăru, gonind rapid, şi Garraty se simţi puţin ruşinat de sine La urma urmelor, îşi irosise din energie Nu după mult timp, drumul îi purtă pe lângă un atelier de automobile uzate, de unde li se dădu onorul cu douăzeci şi unu de claxoane Un glas amplificat, bubuind peste şirurile duble de fanioane din plastic ce fluturau în briza dimineţii, îi anunţă pe Mărşăluitori — şi pe spectatori — că nimic nu se vindea mai bine ca Dodgeul de la McLaren Lui Garraty i se păru oarecum demoralizant — Te simţi mai bine? îl întrebă şovăitor pe McVries — Sigur că da, răspunse McVries Grozav! O să merg şio săi privesc pe toţi prăbuşinduse în jurul meu Ce amuzant este! Tocmai am făcut îmd:\Electronica\părţirea în minte — în şcoală, am fost tare la matematică — şi am ajuns la concluzia căn ritmul ăsta am putea parcurge minimum trei sute douăzeci de mile Nui nici măcar o distanţărecord — De ce nu te duci să le povesteşti altora, dacă ai chef să vorbeşti în felul ăsta, Pete? făcu Baker Pentru prima dată, părea încordat — Iartămă, mămico, mormăi McVries morocănos, dar tăcu Ziua devenea tot mai luminoasă Garraty îşi descheie fermoarul jached:\Electronica\tei militare şi o atârnă pe umăr Drumul era plat şi presărat icicolo cu cad:\Electronica\se, prăvălioare şi ferme Pinii care îl străjuiseră în timpul nopţii fuseseră înlocuiţi de francize Dairy Queen, benzinării şi ranchuri micuţe ca nişte cutii de biscuiţi Foarte multe ranchuri erau DE VÂNZARE În două feresd:\Electronica\tre, Garraty zări anunţurile familiare: FIUL MEU ŞIA DAT VIAŢA ÎN ESCAd:\Electronica\DROANE — Undei oceanul? îl întrebă Collie Parker pe Garraty Parcaş finapoi în Illinois — Veziţi de treabă şi mergi, zise Garraty (Se gândea din nou la Jan şi la Freeport Freeport era la ocean ) Este acolo La vreo o sută opt mile spre sud — Căcat, mormăi Collie Parker Ce mai stat de căcat e şiăsta! Parker era un blond voinic şi musculos, întro cămaşă tricotată Avea în ochi o privire insolentă pe care nici chiar noaptea petrecută pe drum nu io putuse şterge — Numai blestemaţi de copaci peste tot! Există şi vreun oraş în nenod:\Electronica\rocitul ăsta de stat? — Noi suntem nişte tipi mai aparte peaici, făcu Garraty Noi zicem căi plăcut să respirăm aer adevărat, în loc de smog — În Joliet nu există smog, băi, ţărane, replică furios Collie Parker Ce vrei să zici despre mine? — Nu există smog, dar sunt multe fumuri, spuse Garraty Se enervase — Dacam fi fost în statul meu, rămâneai fără coaie pentru vorba asd:\Electronica\ta — Băieţi, băieţi! interveni McVries (Îşi revenise şi acum afişa vechea sa manieră ironică ) De ce nu rezolvaţi situaţia asta ca nişte gentlemani? Primul căruia i se zboară căpăţâna trebuie săi facă celuilalt cinste cu o bere — Numi place berea, rosti reflex Garraty Parker chicoti — Ţărănoi prostovan, spuse el şi se îndepărtă — E cu nerviin piuneze, zise McVries Toţi sunt cu nerviin piuneze în dimineaţa asta Chiar şi eu şj este o zi minunată Nu eşti deacord, Old:\Electronica\son? Olson nu spuse nimic — Şi Olson e cu nerviin piuneze, îl anunţă McVries pe Garraty Old:\Electronica\son! Hei, Hank! — De ce nul laşi în pace? întrebă Baker — Hei, Hank! răcni McVries, ignorândul pe Baker Nu vrei să ieşim la plimbare? — Dute dracului! mormăi Olson — Ce? strigă McVries voios, făcând palma pâlnie la ureche Ceai zis, băiete? — Dracului! Dracului! zbieră Olson Dute dracului! — Da, da, deci asta ai spus, încuviinţă McVries cu un aer de înţelepd:\Electronica\ciune Olson reveni cu atenţia asupra picioarerelor şi McVries se plictisi săl mai sâcâie dacă asta făcea Garraty se gândi la spusele lui Parker Parker era un nenorocit Pard:\Electronica\ker era un şmecheraş solid şi un golan de sâmbătă seara Parker era un erou în jachetă de piele Ce ştia el despre Maine? Garraty trăise toată viaţa în Maine, în orăşelul Porterville, la vest de Freeport În Porterville, trăiau numai nouă sute şaptezeci de oameni şi nici nuţi dădeai seama când tred:\Electronica\ceai cu maşina prin el, dar ce naiba era atât de grozav în Joliet, Illinois? Tatăl lui Garraty obişnuia să spună că Porterville era singurul oraş din statul Maine care avea mai multe morminte decât locuitori Era însă un loc curat Rata şomajului era ridicată, automobilele erau ruginite şi ed:\Electronica\xista destulă promiscuitate, dar era un loc curat Singura activitate mai palpitantă era partida de bingo de miercuri de la Asociaţia Fermierilor (la ultima partidă, miza fusese un curcan de zece kilograme şi o bancnotă de douăzeci de dolari), dar era curat Şi liniştit Ce era rău în asta? Privi ranchiunos spre spinarea lui Collie Parker Ţiai ratat ocazia, ad:\Electronica\mice, astai tot Ial pe Joliet, gaşca ta din cofetărie şi fabricile tale şi bad:\Electronica\găţile ştii tu unde Bagăle peo parte, dacă nuţi intră Se gândi din nou la Jan Avea nevoie de ea Te iubesc, Jan, se gândi Nu era naiv şi ştia că fata devenise pentru el mai mult decât era în realitad:\Electronica\te Se preschimbase întrun simbol al vieţii O pavăză împotriva morţii năd:\Electronica\prasnice care venea dinspre autoblindat O dorea tot mai mult, fiindcă simboliza timpul când el ar fi putut să pună mâna peun funduleţ numai al lui Era ora 5:45 Privi spre un pâlc de gospodine care ovaţionau, adunate la o intersecţie, în micul centru nervos al unui orăşel necunoscut Una purta pantaloni strânşi pe picior şi un pulover şi mai strâns pe trup Chid:\Electronica\pul însă îi era banal Avea trei brăţări de aur pe încheietura dreaptă, care zomăiau când flutura din mână Garraty le auzea zăngănitul Agită şi el din mână, fără să fie, de fapt, atent la ceea ce făcea Se gândea la Jan, care venise din Connecticut, care păruse atât de rafinată şi de sigură pe sine, cu părul blond şi lung şi pantofii fără toc Aproape întotdeauna purta pand:\Electronica\tofi fără toc, deoarece era foarte înaltă O cunoscuse la şcoală Lucrurile se derulaseră lent, dar în cele din urmă se stârniseră Dumnezeule, ce se mai stârniseră! — Garraty? — Cei? Era Harkness Părea îngrijorat — Am un cârcel în talpă, frate Nu ştiu dacă mai pot călca Ochii lui Harkness păreau săl implore să facă ceva Garraty nu ştiu ce să zică Glasul lui Jan, râsul ei, puloverul de cud:\Electronica\loare caramel maroroşcat şi pantalonii zmeurii, ziua când luaseră sania fratelui ei mai mic şi ajunseseră să se mozolească întrun troian de omăt (înainte ca ea săi bage zăpadă în canadiană) lucrurile acelea însemnau viaţa Harkness însemna moartea De acum, Garraty începuse săi simtă mirosul — Nu te pot ajuta, îi zise Trebuie să te descurci singur Băiatul îl privi cu o consternare panicată, după care chipul i se întud:\Electronica\necă şi încuviinţă din cap Se opri, îngenunche şi bâjbâi, descheinduşi mocasinul — Avertisment! Avertisment, numărul 49! Harkness îşi masă laba piciorului Garraty se întoarse şi merse cu spatele, pentru al privi Doi băieţaşi în tricouri Little League, cu mănuşile de baseball atârnate de ghidoanele bicicletelor, îl priveau şi ei de pe margid:\Electronica\nea drumului, cu gurile căscate — Avertisment! Al doilea avertisment, numărul 49! Harkness se sculă şi începu să şchiopăteze mai departe, întrun mod:\Electronica\cad:\Electronica\sin şi un ciorap, cu piciorul bun începând deja să se îndoaie sub greutad:\Electronica\tea suplimentară pe care o susţinea Îşi scăpă mocasinul, îl agăţă, strecură două degete în el, îl legănă, apoi îl scăpă iarăşi Se opri pentru al ridica şi primi al treilea avertisment Chipul de obicei roşcovan al lui Harkness căpătase acum culoarea maşinii de pompieri Gura îi atârna deschisă, întrun oval şleampăt şi ud:\Electronica\med Garraty se pomeni încurajândul Haide, se gândi el, haide, bagă mare! Poţi so faci, Harkness! Harkness şchiopătă mai repede Băieţaşii din Little League începură să pedaleze pe marginea drumului, privindul Garraty se întoarse cu faţa spre înainte, nedorind să se mai uite la Harkness Privi drept în faţă, străd:\Electronica\duinduse săşi amintească ce simţise când o sărutase pe Jan, când îi atd:\Electronica\insese sânii înmuguriţi În dreapta apăru încetişor o benzinărie Shell În faţa ei staţiona o furd:\Electronica\gonetă prăfuită, cu bara amortizoare îndoită; doi bărbaţi în cămăşi de vâd:\Electronica\năd:\Electronica\tori, cu pătrăţele roşii şi negre, stăteau pe oblonul din spate şi beau bed:\Electronica\re La capătul unui drum de pământ cu făgaşe se afla o cutie poştală al căd:\Electronica\rei capac atârna deschis ca o gură Un câine lătra răguşit şi la nesfârşit, undeva în afara razei vizuale Carabinele coborâră lent de la umeri şil aţintiră pe Harkness Urmă o clipă lungă şi teribilă de tăcere, apoi armele reveniră la umăr, totul potrivit regulilor, în conformitate cu manualul După aceea, coborâră din nou Garraty auzea respiraţia grăbită şi şuierată a lui Harkness Armele se ridicară, coborâră şi se ridicară iarăşi, lent Puştii din Little League continuau să pedaleze în paralel cu ei — Căraţivă deaici! rosti brusc Baker, cu glas răguşit Nu trebuie să vedeţi voi asta Uşcheala! Ei îl priviră cu o curiozitate nu tocmai interesată şi pedalară în contid:\Electronica\nuare Se uitaseră la Baker ca şi cum ar fi fost un soi ciudat de peşte Ud:\Electronica\nul dintre ei, un pici micuţ cu cap rotund ca o bilă, tunsoare neregulată şi ochii cât farfurioarele, strânse de două ori para de cauciuc a claxonului fid:\Electronica\xat de ghidon şi rânji Purta aparat dentar şi soarele făcea ca gura săi scânteieze metalic şi sălbatic Armele coborâră Era ca o mişcare de balet, ca un ritual Harkness mergea pe buza prăpastiei Ai citit vreo carte bună în ultima vreme? gândi prosteşte Garraty De data asta te vor împuşca Un singur pas prea încet Eternitate Totul încremeni Apoi armele reveniră la umăr Garraty îşi privi ceasul Secundarul descrisese un cerc, două, trei Harkness îl ajunse din urmă şil depăşi Chipul îi era încordat şi rigid Od:\Electronica\chii erau aţintiţi drept înainte Pupilele se contractaseră, devenind puncd:\Electronica\tuleţe Buzele căpătaseră o nuanţă vag vineţie, iar tenul roşcovan avea pad:\Electronica\loarea smântânei, mai puţin două pete ţipător de colorate, câte una pe fied:\Electronica\care obraz Nuşi mai proteja piciorul cu probleme Cârcelul trecuse Talpa în ciorap lovea ritmic asfaltul drumului Cât timp poţi să umbli fără pand:\Electronica\tofi? se întrebă Garraty Simţi în acelaşi timp o uşurare în piept şil auzi pe Baker expirând Era o tâmpenie să simtă aşa Cu cât Harkness se oprea mai curând, cu ad:\Electronica\tât mai repede se putea opri el Acela era adevărul simplu Aşa spunea lod:\Electronica\gica Totuşi, exista şi ceva mai profund, o logică mai adevărată şi mai înd:\Electronica\spăimântătoare Harkness era o părticică a grupului din care făcea parte Garraty, un segment al subclanului său O părticică dintrun cerc magic căruia îi aparţinea Garraty Iar dacă o singură părticică din cercul acela putea fi distrusă, însemna că orice părticică a lui putea fi distrusă Băieţii din Little League mai pedalară alături de ei încă două mile, îd:\Electronica\nainte de aşi pierde interesul şi de a se întoarce Mai bine, gândi Garraty Nu conta dacă se uitaseră la Baker, ca şi când ar fi fost o creatură dintro grădină zoologică Era mai bine să nu vadă moartea lor Îi privi cum dispăd:\Electronica\rură din vedere Undeva în faţă, Harkness era o avangardă nouă, formată dintrun singur om, care mergea foarte repede, aproape alergând Nu privea nici în stânga, nici în dreapta Garraty se întrebă la ce se gândea Capitolul 7 "Îmi place să cred că sunt realmente un tip destul de atrăgător Oamenii cu care măntâlnesc mă consideră schizofrenic doar pentru că în afara ecranului sunt complet altfel decât în faţa camerelor de filmat " — Nicholas Parsons Vânzarea secolului (versiunea britanică) Scramm, numărul 85, nul fascina pe Garraty cu inteligenţa sa sclid:\Electronica\pid:\Electronica\toare, fiindcă Scramm nu era chiar atât de inteligent Nul fascina pe Gard:\Electronica\raty cu chipul său rotund ca luna plină, cu tunsoarea perie sau statura lui, ca de cal Îl fascina pe Garraty fiindcă era însurat — Chiar aşa? întrebă Garraty pentru a treia oară, fără să fie convins că Scramm nul lua peste picior Eşti realmente însurat? — Îhî (Scramm ridică ochii cu reală plăcere spre soarele matinal ) Am plecat din şcoală când aveam pai'şpe ani Navea nici un rost — pentru mid:\Electronica\ne, vreau să spun Nu le făceam probleme la profesori, da' pur şi simplu nu puteam trece clasa Şi profa de istorie nea citit un articol în care zicea că şcoliles foarte aglomerate Deaia miam zis car trebui să las locu' meu cuiva care poa' sănveţe şi eu să mapuc de muncă Oricum voiam să mănsor cu Cathy — Câţi ani aveai? întrebă Garraty, mai fascinat ca oricând Treceau prin altă aşezare, iar trotuarele erau înţesate de spectatori şi pancarte, dar abia le băgă în seamă Deja privitorii făceau parte din altă lume, cu care nu avea nimic în comun La fel de bine sar fi putut găsi înad:\Electronica\poia unui perete gros de sticlă — Cin'şpe, răspunse Scramm Îşi frecă bărbia vineţie din cauza ţepilor neraşi — Na încercat nimeni să te convingă să no faci? — În şcoală, un îndrumător de carieră mia împuiat capu' cu tot felul de rahaturi — că, dacă mă las, o sajung săpător de şanţuri — da' avea lud:\Electronica\cruri mai importante decât să se chinuiască să mă ţină pe minen şcoală Cred cancercat mai mult fiindcă era nevoit Şin plus, cineva trebuie să sape şi şanţuri, nu? Dădu din braţ cu entuziasm spre un grup de fetiţe, care executau fără pricepere un număr de majorete, fluturânduşi fustiţele plisate şi arătând:\Electronica\duşi genunchii juliţi — Oricum, nam săpat nici un şanţ În viaţa mea nam săpat vreunu' Am plecat să lucrez întro fabrică de paturi din Phoenix, cu trei dolari pe oră Eu şi Cathy suntem tare fericiţi (Scramm zâmbi ) Câteodată ne uităm la televizor şi Cath mă ia de mână şimi zice: "Suntem oameni fericiţi, iud:\Electronica\bitule " Io dulceaţă! — Aveţi copii? întrebă Garraty, simţind tot mai mult că era o converd:\Electronica\saţie ce friza absurdul — Păi, Cathy este însărcinată acum Zicea car trebui să aşteptăm pânavem destui bani în bancă să plătim internarea Când am avut şapte sutare, a zis "Gata" şi iam dat drumu' A rămas gravidă imediat Copilu' meu, îl privi Scramm cu gravitate pe Garraty, o să meargă la colegiu Se zid:\Electronica\ce că proştii ca mine nor saibă niciodată copii deştepţi, da' Cathy e sufid:\Electronica\cient de deşteaptă pentru amândoi Ea a terminat liceu' Eu am obligato A făcut patru ani la seral, după care şia luat diploma Copilu' meu o să meargă la colegiu, dacă astaşi va dori Garraty nu spuse nimic Nui venea nimic în minte McVries era în lad:\Electronica\teral şi discuta aprins cu Olson Baker şi Abraham jucau un joc cu cuvinte numit Fantoma Se întrebă unde era Harkness Oricum, atât de departe, încât nu mai putea fi zărit La fel ca Scramm Foarte, foarte departe Hei, Scramm, cred cai făcut o greşeală mare Nevastăta e însărcinată, Scramm, dar asta nuţi conferă nici o favoare specială aici Şapte sutare în bancă? Nu pronunţi cuvântul sarcină cu numere din numai trei cifre, Scramm Şi nici o companie de asigurare din lume nu sar fi atins de un Mărşăluitor Garraty privi la bărbatul în sacou cu imprimeuri în tablă de şah, care agita delirant o pălărie de pai cu borul deşirat, fără săl vadă cu adevărat — Scramm, întrebă el, precaut, ce sentâmplă daco încasezi? Scramm zâmbi cu blândeţe — Nui cazu' cu mine Mă simt de parcaş putea merge toată viaţa Ştii, am vrut să particip la Marşu' cel Lung încă de când eram destul de mare ca sămi doresc ceva Cu numa' două săptămâni în urmă, am mers optzeci de mile fără să mă doară capu' — Să presupunem totuşi că sar întâmpla ceva Scramm se mulţumi să chicotească — Câţi ani are Cathy? — E cam cun an mai mare ca mine Aproape op'şpe Părinţii ei au ved:\Electronica\nit acum să stea cu ea în Phoenix Lui Garraty i se părea că părinţii lui Cathy Scramm ştiau ceva despre care Scramm nu avea habar — Probabil co iubeşti tare mult, rosti el, visător Scramm surâse, arătânduşi ultimii dinţi carei supravieţuiseră cu înd:\Electronica\căpăţânare în gură — După ce mam însurat, nam mai întors capu' dupaltă fată Io dulceaţă — Şi tu faci chestia asta Scramm izbucni în râs — Păi, nui distractiv? — Nu şi pentru Harkness, spuse Garraty amar Dute şi întreabăl pe el dacăi distractiv — Tu nunţelegi care pot fi consecinţele, zise Pearson, strecurânduse între Garraty şi Scramm Ai putea să pierzi Trebuie să admiţi că ai putea să pierzi — Pariorii din Vegas mau declarat favorit înainte de începerea Mard:\Electronica\şului, zise Scramm Favorit detaşat — Cum să nu! făcu Pearson ursuz Şin plus, eşti în formă, oricine îşi dă seama de asta Pearson arăta palid şi slăbit după noaptea lungă petrecută pe drum Privi fără interes către mulţimea adunată în parcarea supermarketului pe lângă care tocmai treceau — Toţi care nu erau în formă sunt de acum morţi sau aproape morţi Totuşi, au mai rămas şaptezeci şi doi dintre noi — Da, da' O încruntătură gânditoare se aşternu pe faţa lătăreaţă a lui Scramm Garraty aproape că auzea funcţionând maşinăria dinăuntrul capului: lent, greoi, totuşi la fel de sigur ca moartea şi la fel de inevitabil ca impozitele Cumva, era impresionant — Nu vreau să vă supăr, băieţi, zise Scramm Sunteţi de treabă, da' nu vaţi băgat în chestia asta gândinduvă sănvingeţi şi să câştigaţi Pred:\Electronica\miu' Cei mai mulţi nici nu ştiu de ce sau băgat Uitaţivă la Barkovitch ăla Ăla na venit ca să câştige Premiu' El a venit ca săi vadă palţii cum mor Astai viaţa lui Când cineva îşi capătă biletu', el îşi face plinu' de benzină Da' nui deajuns O să se usuce ca frunzan pom — Dar eu? întrebă Garraty Scramm păru tulburat — Of, să dea dracii — Nu, nu, spune — După cum văd eu lucrurile, nici tu nu ştii de ce teai băgat Iaced:\Electronica\eaşi chestie Acum mergi fiindcă ţie frică, da' asta najunge Trece şiasd:\Electronica\ta (Scramm se uită în lungul drumului şişi frecă palmele ) Şi, când o să treacă, zic co să capeţi biletu' de ieşire ca toţi ceilalţi, Ray Garraty se gândi la cuvintele lui McVries Când mă voi simţi obosit realmente obosit cred co să mă aşez pur şi simplu pe jos — Va trebui să mergi mult timp ca să mă dobori pe mine, rosti el, dar evaluarea simplă a situaţiei făcută de Scramm îl speriase rău — Sunt pregătit să merg mult, spuse Scramm Picioarele lor se ridicau şi coborau pe asfalt, purtândui înainte, prind:\Electronica\trun cot al drumului, apoi afundândui întro depresiune şi peste o cale ferată, care se distingea doar sub forma şinelor metalice încastrate în drum Trecură pe lângă un local închis care oferea scoici la grătar După aceea, ieşiră din nou în peisajul campestru — Cred cănţeleg censeamnă să mori, vorbi brusc Pearson Cel puţin, acum, acum înţeleg Nunţeleg moartea în sine, deocamdată astai mai did:\Electronica\ficil, dar pricep censeamnă să mori Dacă mă opresc din mers, înseamnă sfârşitul (Înghiţi zgomotos un nod ) Este ca un disc de muzică, după ultid:\Electronica\mul şănţuleţ al înregistrării Îl privi deschis pe Scramm şi adăugă: — Poate căi aşa cum zici tu Poate că nui îndeajuns Dar nu vreau să mor Scramm se uită la el aproape dispreţuitor — Crezi că, dacă ştii cei cu moartea, asta te va opri să mori? Pearson surâse scurt şi ciudat, cumva în silă, aidoma unui om de afad:\Electronica\ceri respectabil aflat pe un vapor în furtună, care se străduieşte să nuşi vomite cina — În clipa de faţă, astai cam tot ceea ce mămpinge mai departe Garraty simţi o recunoştinţă imensă, pentru că justificările lui nu fud:\Electronica\seseră reduse la aşa ceva Cel puţin, nu încă Parcă pentru a ilustra subiectul pe carel discutaseră, un băiat în pud:\Electronica\lod:\Electronica\ver negru pe gât căzu pe neaşteptate pradă convulsiilor, chiar în faţa lor Se prăbuşi pe drum şi începu să se zvârcolească, să se îndoaie şi să tresald:\Electronica\te violent Membrele îi zvâcneau şi loveau în toate direcţiile Din gâtlej i se auzea un gâlgâit straniu, aaaaaaaaa, un behăit complet lipsit de raţiune Când Garraty trecu grăbit pe lângă el, un braţ care se zbătea îi lovi pantod:\Electronica\ful şi se simţi cuprins de un val de repulsie nebună Ochii băiatului se dăd:\Electronica\duseră peste cap şi li se vedea numai albul Pe buze şi pe bărbie erau stropi de salivă înspumată Primi al doilea avertisment, dar, desigur, nu mai auzea nimic, iar când cele două minute se scurseră, îl împuşcară ca pe un câine La scurt timp după aceea, ajunseră în vârful unei pante line şi priviră de sus spre ţinutul verde şi nepopulat ce se întindea înaintea lor Garraty se simţi recunoscător pentru briza răcoroasă a dimineţii, care luneca blând peste trupul lui transpirat — Frumoasă privelişte, comentă Scramm Drumul putea fi văzut pe douăsprezece mile în faţă Cobora pe panta lungă şi descria zigzaguri plate prin păduri, ca urma trasată de un cărbud:\Electronica\ne de desen negrucenuşiu pe o bucată mare de hârtie creponată verde Hăt departe, reîncepea să urce şi se pierdea în pâcla trandafirie a luminii matinale — Asta ar putea fi pădurea Hainesville, spuse Garraty nu prea sigur pe el Cimitirul camionagiilor Iarna este iadul pe pământ — Nam mai văzut niciodată aşa ceva, rosti Scramm cu respect Atâta verdeaţă nu există în tot statu' Arizona — Bucuraţivă de ea cât puteţi, zise Baker, alăturânduse grupului Azi va fi arşiţă Este deja cald şi nui decât şase jumătate dimineaţa — Credeam că teai obişnuit cu căldura, acolo de unde vii tu, comend:\Electronica\tă Pearson dea dreptul cu ranchiună — Nu te obişnuieşti cu căldura, răspunse Baker punânduşi pe braţ jacheta subţire Pur şi simplu, tenveţi să trăieşti cu ea — Miar plăcea sămi construiesc o casă aici, zise Scramm (Strănută puternic, de două ori, aducând puţin cu un taur în călduri ) So construd:\Electronica\iesc chiar aici, cu braţele mele, şi să mă uit în fiecare dimineaţă la privelişd:\Electronica\te Eu şi Cathy Poate co so fac întro bună zi, după ce se va termina chestia asta Nimeni nu zise nimic Până la ora 6:45, culmea rămăsese în urma şi deasupra lor, briza disd:\Electronica\păruse aproape complet şi căldura mărşăluia deja împreună cu ei Garraty îşi scoase şi el jacheta, o rulă şi o legă strâns în jurul taliei Drumul prin pădure nu mai era pustiu Pe alocuri, spectatori care se treziseră devreme îşi parcaseră maşinile pe marginea drumului şi stăteau în picioare sau ad:\Electronica\şezaţi, în pâlcuri, aclamând, făcând semn cu mâna sau fluturând pand:\Electronica\card:\Electronica\te Două fete stăteau lângă un MG rablagit, întro viroagă puţin adâncă Purtau şorturi de vară mulate pe fese, bluze marinăreşti şi sandale Mărşăd:\Electronica\luitorii le fluierară şi le strigară Chipurile fetelor erau îmbujorate, strălucid:\Electronica\toare şi aţâţate de ceva străvechi, şerpesc şi, pentru Garraty, înnebunitor de erotic Simţi pofta animalică deşteptânduse în el ca o creatură vie şi ad:\Electronica\gresivă carei făcea trupul să vibreze de un tremur febril, imposibil de cond:\Electronica\trolat Gribble, revoluţionarul Marşului, fu cel care se repezi brusc spre fete, ridicând norişori de praf în urma sa pe acostament O fată se lăsă pe spate pe capota MGului şişi depărtă uşor picioarele, ridicânduşi şoldurile spre el Gribble îşi puse palmele pe sânii ei Fata nu făcu nici un efort săl od:\Electronica\prească El primi un avertisment, şovăi, apoi se lipi de ea — o siluetă reped:\Electronica\zinduse, izbind cu bazinul, frustrată, furioasă, speriată, în cămaşă albă transpirată şi pantaloni reiaţi Fata îşi încolăci gleznele înapoia feselor lui Gribble şil prinse uşor cu braţele după ceafă Se sărutară Gribble primi al doilea avertisment şi al treilea, după care, cu vreo cincisprezece secunde de graţie rămase, se desprinse, împleticinduse, şi porni întro goană disperată, împiedicată Căzu, se ridica, se prinse cu pald:\Electronica\mele sub burtă şi reveni, clătinânduse, pe drum Chipul său slab era exd:\Electronica\taziat şi îmbujorat — Nam putut, oftă el Nam avut destul timp şi ea voia so fac şi nam putut am Plângea şi se împleticea, cu mâinile apăsate între picioare Cuvintele nui erau decât tânguieli neclare — Leai oferit mica aventură pentru care veniseră, comentă Barkod:\Electronica\vitch Ceva despre care să se laude mâine în emisiunea Vedem şi povestim — Mai taci din gură! răcni Gribble (Îşi încleştase mâinile pe şliţ ) Mă doare, am o crampă — Ţi sau umflat coaiele, zise Pearson Asta ai Gribble îl privi printre şuviţele umede de păr negru cei intraseră în ochi Semăna cu o nevăstuică buimăcită — Mă doare, bolborosi el din nou Căzu încet în genunchi, cu palmele apăsate sub abdomen, cu capul plecat şi spinarea gârbovită Tremura şi smiorcăia, iar Garraty îi văzu picăd:\Electronica\turile de transpiraţie de pe gât, unele dintre ele prinse în firicelele de păr moale de pe ceafă — pe care tatăl lui le numise întotdeauna puf de răţuşd:\Electronica\că După încă o secundă era mort Garraty întoarse capul către fete, dar ele se retrăseseră în MG În ind:\Electronica\teriorul automobilului nu se mai distingeau decât nişte umbre Făcu un efort decis să le alunge din minte, dar îi reveneau întruna în gânduri Cum fusese oare să călăreşti pe uscat carnea caldă şi doritoare? Coapsele ei zvâcniseră, Dumnezeule, zvâcniseră întrun fel de spasm, un orgasm, Dumnezeule, dorinţa incontrolabilă de a mângâia şi de a strânge între palme şi mai mult decât orice de a simţi căldura pârjolul acela Simţi cum ejaculează Simţi ţâşnirea caldă, înfierbântândul Umezind:\Electronica\duI Hristoase, avea săi iasă prin ţesătura pantalonilor şi cineva o să obd:\Electronica\serve Să observe, să arate cu degetul şi săl întrebe cum iar fi plăcut să meargă prin cartier în pielea goală, să meargă dezbrăcat, să meargă şi să meargă şi să meargă Jan, te iubesc, te iubesc cu adevărat, gândi el, dar era tulburat, cu tod:\Electronica\tul zăpăcit de altceva Îşi desfăcu jacheta şi o legă în jurul taliei, continuând să meargă ca şi până atunci, iar amintirea păli şi se estompă foarte repede, ca un negativ de Polaroid lăsat la soare Ritmul se iuţi Acum coborau o pantă abrupta şi era dificil să meargă încet Muşchii acţionau, pistonau şi se frecau unul de celălalt Sudoarea curgea liber În mod incredibil, Garraty se trezi dorinduşi să vină noaptea Se uită spre Olson, întrebânduse cum se descurca acesta Olson îşi privea fix picioarele Tendoanele gâtului său erau încordate şi se reliefau pronunţat Buzele îi erau trase îndărăt, întrun rânjet încred:\Electronica\menit — Iaproape, rosti McVries de alături, făcândul pe Garraty să tresară Când încep să spere pe jumătate co săi împuşte cineva, ca săşi poată od:\Electronica\dihni picioarele, înseamnă cau ajuns aproape — Aşai? întrebă Garraty, acru Cum se face că toţi ştiţi mai multe ded:\Electronica\cât mine despre chestiile astea? — Pentru că tu eşti un dulce, răspunse McVries cu tandreţe, apoi iuţi pasul, lăsânduşi picioarele să urmeze panta descendentă în voia lor, şil depăşi pe Garraty Stebbins Nu se mai gândise de mult la Stebbins Întoarse capul şil caută din ochi Stebbins era acolo Coborând panta lungă, ceata se răsfirad:\Electronica\se şi Stebbins se afla la vreo patru sute de metri în urmă, dar era imposibil săi confunde pantalonii purpurii şi cămaşa albastră ţesută Stebbins cond:\Electronica\tinua să urmeze ceata, aidoma unui prădător slăbănog, aşteptândui pur şi simplu să se prăbuşească Garraty simţi un val de furie Încercă impulsul subit de a alerga înad:\Electronica\poi şi de al strânge de gât pe Stebbins Nu avea absolut nici un motiv sau justificare pentru a proceda aşa, totuşi fu nevoit să lupte realmente împod:\Electronica\triva imboldului aceluia Până ajunseră la baza pantei, Garraty îşi simţea picioarele moi, de cad:\Electronica\uciuc Starea de oboseală amorţită în care trupul său se cuibărise mai mult sau mai puţin fu alungată de neaşteptate ace de durere străpungăd:\Electronica\toare cei sfredeleau picioarele şi tălpile, ameninţând cu cârcei şi crampe musculare Iisuse, gândi el, de ce nu? Mergeau pe drum de douăzeci şi dod:\Electronica\uă de ore Douăzeci şi două de ore de mers nonstop era ceva incredibil — Cum te simţi acum? îl întrebă pe Scramm, de parcă ultima dată când pusese întrebarea aceea fusese cu douăsprezece ore în urmă — Excelent şin formă, răspunse Scramm (Îşi trecu dosul palmei pe sub nas, smârcâi şi scuipă ) Pe cât de excelent şin formă pot să fiu — Parcă ai avea guturai — Nţţ, e polenu' Aşa mi sentâmplă în fiecare primăvară Fac alergie Mă loveşte şin Arizona Nam făcut însă niciodată guturai Garraty deschise gura pentru ai răspunde, când două sunete seci, pocpoc, reverberară de undeva departe din faţă Erau împuşcături Sosiră şi veştile Harkness o terminase Când transmise vestea mai departe, Garraty simţi în stomac o senzad:\Electronica\ţie ciudată, ca atunci când podeaua liftului îţi coboară brusc de sub tălpi Cercul magic fusese spart Harkness navea să scrie niciodată o carte desd:\Electronica\pre Marşul cel Lung Undeva înaintea lor, Harkness era târât de pe drum ca un balot sau era azvârlit întrun camion, vârât şi închis ermetic întrun sac pentru cadavre Pentru Harkness, Marşul cel Lung se terminase — Harkness, spuse McVries Amicu' Harkness sa ales cun bilet — De ce nui scrii un epitaf? strigă Barkovitch — Gura, asasinule răspunse McVries absent şi clătină din cap Amid:\Electronica\cu' Harkness, amărâtul — Nus asasin! răcni Barkovitch O să dansez pe mormântul tău, cid:\Electronica\catrice! O să Un cor de zbierete furioase îl amuţi Bolborosind, Barkovitch îl fulgeră din priviri pe McVries şi după aceea porni să meargă ceva mai repede, fără să privească în jur — Ştiţi cea făcut unchiul meu? întrebă pe neaşteptate Baker Treceau printrun tunel umbros de copaci careşi uneau ramurile frunzoase deasupra drumului şi Garraty se străduia să uite de Harkness şi de Gribble, şi să se gândească numai la răcoare — Ce? întrebă Abraham — Avea o firmă de pompe funebre, anunţă Baker — Bună afacere, comentă Abraham fără interes — Când eram puşti, măntrebam mereu, rosti vag Baker Păruse să piardă şirul gândurilor, apoi se uită la Garraty şi zâmbi Ed:\Electronica\ra un zâmbet straniu — Vreau să zic că măntrebam cineo săl îngroape Ştiţi, aşa cum tentrebi cinel tunde pe frizer sau cinel operează pe chirurg Pricepeţi? — Ca sajungi chirurg bun trebuie să te pricepi la tăiat, nu glumă, zise McVries solemn — Înţelegeţi ce vreau să spun — Şi pe cine aţi chemat când a venit clipa? întrebă Abraham — Da, făcu Scramm Pe cine? Baker ridică ochii spre ramurile groase şi împletite pe sub care tred:\Electronica\ceau şi Garraty observă din nou că arăta epuizat Asta nunseamnă că resd:\Electronica\tul narătăm la fel, îşi completă el gândul — Haide, făcu şi McVries Nu ne mai ţinen suspans Cine langrod:\Electronica\pat? — Ăstai bancul cel mai vechi din lume, zise Abraham Ia zi, Baker, nui aşa că na murit? — Ba a murit, clătină din cap Baker A murit de cancer pulmonar ad:\Electronica\cum şase ani — Fuma? se interesă Abraham, fluturând din mână spre o familie din patru membri şi pisica lor Pisica era ţinută în lesă Era o pisică persană Părea rea şi agasată — Nu, na tras nici măcar un fum, răspunse Baker Se temea să nu sembolnăvească de cancer — Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă McVries, cine langropat? Zine odată, ca să putem discuta despre probleme de importanţă mondiad:\Electronica\lă, despre baseball ori despre avorturi, sau mai ştiu eu ce! — Cred că avorturile sunt o problemă de importanţă mondială, zise Garraty serios Prietena mea este catolică şi — Hai odată! bubui glasul lui McVries Cine dracu' langropat pe bud:\Electronica\nicutău, Baker? — Unchiul meu Era unchiul meu Bunicul meu a fost avocat în Shred:\Electronica\veport El a avut — Mă doaren cur, zise McVries Mă doare drept în cur dacă moşul a avut trei coaie Eu vreau doar să ştiu cine langropat, ca să putem trece mai departe — De fapt, nu la îngropat nimeni A vrut să fie incinerat — Bagamiaş picioarele! exclamă Abraham, apoi chicot — Mătuşămea ia păstrat cenuşa întrun vas de ceramică, în casa lor din Baton Rouge A încercat să continue afacerea — firma de pompe funed:\Electronica\bre —, dar nimeni nu sanţeles prea bine co cucoană carengroapă mord:\Electronica\ţii — Nu cred că ăsta a fost motivul, zise McVries — Nu? — Nu Cred că unchitău ia adus ghinion — Ghinion? Ce vrei să zici? fu Baker interesat — Păi, trebuie să recunoşti că na fost o reclamă prea grozavă pentru firmă — Ce anume? Faptul ca murit? — Nu, răspunse McVries Faptul că lau dus la crematoriu Scramm chicoti înăbuşit prin nasul înfundat — Ţia ziso aici, amice! — Este posibil, făcu Baker El şi McVries se priviră radios — Povestea cu unchiutău, rosti apăsat Abraham, ma plictisit demi vine să borăsc Aş putea adăuga şi că În clipa aceea, Olson începu săl implore pe un soldat săl lase să se odihnească Nu se opri din mers şi nici nu încetini îndeajuns pentru a fi avertizat, dar vocea lui suia şi cobora, rugând, cerşind, întro litanie monotonă şi plid:\Electronica\nă de laşitate, carel făcu pe Garraty să se înfioreze de ruşine pentru el Conversaţia încetă Spectatorii îl priveau pe Olson cu o fascinaţie îngrozită Garraty îşi dori ca Olson să înceteze, înainte să arunce o umbră peste ei toţi Nici el nu voia să moară, dar, dacă aşa avea să se întâmple, nu dorea ca oamenii să creadă despre el că fusese un laş Doi soldaţi se uitau la Old:\Electronica\son, prin el, pe lângă el, cu chipuri împietrite, surzi şi muţi Din când în când, anunţau totuşi câte un avertisment, aşa încât Garraty bănui că nu lear fi putut spune muţi Era ora 7:45 şi se auzi că mai aveau doar şase mile până la reperul de o sută de mile Garraty citise undeva că numărul cel mai mare de Mărşăd:\Electronica\luitori care încheiaseră împreună prima sută de mile fusese de şaizeci şi trei Părea aproape sigur că vor doborî recordul acela; ei erau şaizeci şi nod:\Electronica\uă Bineînţeles, asta nu conta prea mult în nici un fel Implorările lui Olson se ridicau ca o rugăciune permanentă şi distord:\Electronica\sionată din stânga lui, făcând ziua parcă mai fierbinte şi mai neplăcută ded:\Electronica\cât era deja Câţiva băieţi strigaseră la el, dar fie că Olson nu auzea, fie că nui păsa Trecură peste un pod din scânduri, care le troncăniră şi tresaltară sub picioare Garraty auzi fâlfâiturile şi fluturările furişe din aripi ale rând:\Electronica\dunicilor careşi făcuseră cuib printre grinzile podului Era înviorător de răcoros, dar soarele păru să pârjolească şi mai tare când ajunseră de pard:\Electronica\tea cealaltă Dacă acum vi se pare cald, îşi spuse el, aşteptaţi până mai târziu Aşteptaţi până ieşim din nou în teren deschis Salut, băieţi! Strigă, solicitând bidonaş, şi un soldat tropăi spre el Îi întinse bidod:\Electronica\naşul plin, fără un cuvânt, apoi tropăi înapoi Stomacul lui Garraty striga şi după mâncare La ora 9, se gândi Până atunci va trebui să merg Să dea dracii dacă vreau să mor cu stomacul gol Baker îl depăşi în viteză, privi în jur după spectatori, nu zări nici ud:\Electronica\nul, îşi coborî pantalonii pescăreşti şi se lăsă pe vine Primi un avertisd:\Electronica\ment Garraty trecu pe lângă el şi îl auzi pe soldat avertizândul din nou La vreo douăzeci de secunde după aceea, Baker îi ajunse pe Garraty şi pe McVries, gâfâind din greu Îşi încheia cureaua pantalonilor — Cea mai rapidă căcare pe caream traso vreodată! spuse el, sud:\Electronica\flând greu — Ar fi trebuit saduci un catalog cu toate performanţele, mormăi Mcd:\Electronica\Vries — Niciodată nam putut rezista mult timp fără să mă cac, urmă Bad:\Electronica\ker Sunt unii tipi, să dea dracu', se cacă o dată pe săptămână Eu fac pard:\Electronica\te din categoria una pe zi Dacă întro zi nu mam căcat, iau un laxativ — Laxativele alea or săţi facă praf intestinele, comentă Pearson — Rahat! pufni Baker McVries dădu capul pe spate şi izbucni în râs Abraham întoarse capul pentru a se alătura discuţiei — Bunicul meu na folosit în viaţa lui un laxativ şia trăit până la — Cred că le ţii socoteala, zise Pearson — Tu ai pune la îndoială cuvântul bunicului tău? — Ferească sfântul, dădu Pearson ochii peste cap — Bun, atunci Bunicul meu — Ia priviţi! rosti încetişor Garraty Neinteresat de discuţia despre laxative, îl privise în dorul lelii pe Percy cumîlchema Acum se uita mai atent, deabia venindui săşi creadă od:\Electronica\chilor Percy se apropiase treptat de marginea drumului, astfel încât ajund:\Electronica\sed:\Electronica\se să meargă pe acostamentul nisipos La răstimpuri, arunca o privire încordată şi speriată spre soldaţii de pe autoblindat, apoi în dreapta sa, căd:\Electronica\tre paravanul des de copaci, aflat la numai doi metri depărtare — Cred că vrea să evadeze, zise Garraty — O săl împuşte imediat, spuse Baker Glasul îi scăzuse la nivelul unei şoapte — Nu pare că lar urmări cineva, replică Pearson — Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, nu le daţi indicii! făcu Mc-Vries furios Sunteţi o gaşcă de idioţi! Hristoase! În următoarele zece minute, nici unul dintre ei nu spuse nimic logic Simulară conversaţia şi se uitară la Percy cum se uita la soldaţi, cum îi privea şi aprecia mintal distanţa mica până la pădurea deasă — Nare sângen el, murmură Pearson în cele din urmă Înainte ca vreunul să poată răspunde, Percy se îndreptă, lent şi fără grabă, spre pădure Doi paşi, apoi trei Încă unul, cel mult doi, şi avea să fie acolo Picioarele sale în blugi se mişcau domol Părul lui blond decolorat de soare se zbârlise doar puţin întro adiere slabă de briză Putea foarte bid:\Electronica\ne să fie un cercetaş explorator pornit întro expediţie de urmărire a păsăd:\Electronica\rid:\Electronica\lor în habitatul lor Nu se dădu nici un avertisment Percy îşi pierduse dreptul la avertisd:\Electronica\mente în clipa în care piciorul său drept călcase dincolo de marginea acosd:\Electronica\tamentului Percy părăsise drumul şi soldaţii o ştiuseră permanent Bătrâd:\Electronica\nul Percy cumîlchema nu fraierise pe nimeni Se auzi o împuşcătură sead:\Electronica\că şi perfect distinctă, şi Garraty îşi desprinse ochii de la Percy, îndreptând:\Electronica\dui către soldatul de pe chepengul din spate al autoblindatului Soldatul era o statuie cu linii ascuţite, perfect delimitate, cu patul carabinei cuibărit în scobitura umărului, cu capul pe jumătate culcat în lungul ţevii După aceea, ochii lui reveniră la Percy Percy era actorul principal, nu? Acum Percy stătea cu ambele picioare pe marginea acoperită de burud:\Electronica\ieni a pădurii de pini Era tot atât de încremenit şi statuar ca şi cel carel împuşcase Împreună, ei doi ar fi putut să fie un subiect pentru Micheland:\Electronica\gelo, gândi Garraty Percy stătea absolut nemişcat sub cerul azuriu de prid:\Electronica\măvară Ţinea o palmă apăsată pe piept, aidoma unui poet care se pregăd:\Electronica\tea să ia cuvântul Ochii îi erau larg deschişi şi parcă extaziaţi Printre degete i se strecura un firicel strălucitor de sânge, sclipind în lumina soarelui Amicul Percy cumîlchema Hei, Percy, te strigă maid:\Electronica\căta! Hei, Percy, maicata ştie cai plecat? Hei, Percy, ce nume de fătălău mai e şiăsta, Percy, Percy, nu eşti un scump? Percy transformat întrun Adonis scânteietor, luminat de soare, spre deosebire de vânătorul sălbatic, înveşmântat în uniformă de un cenuşiu mohorât Apoi, una, două, trei pid:\Electronica\cături de sânge de forma unor monede căzură pe pantofii negri şi prăfuiţi ai lui Percy şi totul se petrecu întrun interval de numai trei secunde Gard:\Electronica\raty nu parcursese nici măcar doi paşi întregi şi nu fusese avertizat şi, oh, Percy, ce va zice maicăta? Tu chiar — ia spunemi — tu chiar ai tupeul să mori? Percy avu tupeul să moară Se înclină înainte, lovi un puiet mic şi deformat, se răsuci pe jumătate şi căzu pe spate, cu faţa spre cer Graţia şi simetria încremenită dispăruseră Percy era pur şi simplu mort: — Fie ca ţărâna aceasta să fie însămânţată cu sare! rosti subit McVrid:\Electronica\es, foarte repede Să nu crească în vecii vecilor vreun fir de grâu sau vreo tulpină de porumb! Blestemaţi să fie copiii acestui meleag şi blestemat să le fie rodul coapselor! Blestemaţi să le fie porcii şi vitele! Fecioară Maria, născătoare de Iisus, lasăne pe noi să distrugem locul acesta blestemat! McVries începu să râdă — Taci, făcu Abraham, răguşit Nu mai vorbi aşa! — Toată lumea este Dumnezeu, zise McVries şi chicoti isteric Noi păd:\Electronica\şim pe Dumnezeu, iar acolo muştele se târăsc pe Dumnezeu, ba chiar muştele înseşi sunt Dumnezeu, aşa încât binecuvântat fie rodul coapselor tale, Percy! Amin, aleluia, untişor de arahide, gras şi bun Tatăl nostru cad:\Electronica\rele eşti în staniol, slăbeascăse numele tău! — Îţi trag una! îl preveni Abraham (Era foarte palid la faţă ) Ţio zic, Pete! — Un bărbat eeeevlavios! îl ironiză McVries şi chicoti din nou Oh, spiritul şi trupul meu! Oh, hazul meu sfânt! — Te pocnesc, dacă nuncetezi! răcni Abraham — No face, rosti Garraty înspăimântat Te rog, nu te lua la bătaie Haidem să fim drăguţi — Vrei o amintire de la petrecere? întrebă Baker ca un dement — Cine tea întrebat pe tine, ţărănoi sudist? — Era prea puşti ca să se bagen chestia asta, vorbi Baker trist Sunt gata sămi pun capul că navea nici paisprezece ani — Maicăsa la răzgâiat, rosti Abraham cu glas tremurător E clar (Privi spre Garraty şi Pearson, rugător ) E clar, nui aşa? — Deacum no săl mai răzgâie, zise McVries Olson începu să bolborosească spre soldaţi Cel carel împuşcase pe Percy se aşezase şi mânca un sandviş Sosi ora 8 Trecură de o benzinărie scăldată în soare, unde un mecanic în salopetă slinoasă spăla pavajul cu furtunul — Miar fi plăcut să pună furtunu' şi pe noi, zise Scramm Sunt înd:\Electronica\cins ca un vătrai uitat în sobă — Toţi suntem încinşi, încuviinţă Garraty — Nu crezusem niciodată co sămi fie cald în Maine, spuse Pearson pe un ton mai obosit ca oricând Crezusem căn Maine ar trebui să fie răd:\Electronica\coare — Ei bine, acum ştii că nui aşa, făcu sec Garraty — Eşti plin de voie bună, Garraty, rosti Pearson Ştiai? Eşti realmente un tip vesel Doamne, cât mă bucur că team cunoscut! McVries izbucni în râs — Ştii ceva? replică Garraty — Ce? — Ţis murdari chiloţii de rahat, zise Garraty Fusese lucrul cel mai spiritual la care se putuse gândi pe moment Trecură pe lângă alt popas pentru camioane Câteva trailere mari fud:\Electronica\seseră oprite în parcare, obligate să iasă de pe şosea, fără îndoială pentru a le face loc Mărşăluitorilor Un şofer stătea nervos lângă vehiculul său, un trailer frigorific uriaş, şii atingea la răstimpuri caroseria, testând răceala care dispărea treptat sub soarele dimineţii Ospătăriţele îi ovaţionară pe Mărşăluitori, iar şoferul careşi punea palma în mod repetat pe compartid:\Electronica\mentul frigorific se întoarse şi le arătă degetul mijlociu Era un bărbat urid:\Electronica\aş, al cărui gât ars de soare ieşea masiv dintrun tricou ponosit — De ce naiba a făcut asta? strigă Scramm Iun puriu jegos! — Ăstai primul cetăţean onest pe care lam văzut de când a început picnicul ăsta, chicoti McVries Frate, cel mai iubesc! — Probabil că are marfă perisabilă şi se îndreaptă spre Montreal, zise Garraty Este posibil să vină tocmai de la Boston Din cauza noastră, a tred:\Electronica\buit să iasă de pe şosea Se teme probabil să nuşi piardă slujba sau trailerul, dacăi liberprofesionist — Vai de mine! răcni Collie Parker Ce nemernici sunt! Nu iau anund:\Electronica\ţat pe oameni decât de două luni care va fi traseul Un ţăran prost, astai tot! — Ştii multe despre astea, i se adresă Abraham lui Garraty — Nu foarte multe, răspunse Garraty uitânduse la Parker Tata şofa un trailer înainte să fi fost înainte să fi plecat Este o meserie grea, în care napuci să tembogăţeşti Individul a crezut probabil că va avea timp să ajungă la următoarea răspântie Dacă exista o rută mai scurtă, nar fi luato peaici — Nu trebuia să ne arate degetu', insistă Scramm Nu era nevoie so facă Ce Dumnezeu, roşiile lui vechi şi putrezite nus o chestie de viaţă şi de moarte, aşa cum iaici — Taicătău a părăsito pe maicăta? îl întrebă McVries pe Garraty — A fost luat de Escadroane, răspunse scurt Garraty În gând, îl provocă pe Parker — sau pe oricare altul — să deschidă gura, dar nimeni nu rosti nimic Stebbins continua să încheie plutonul Mărşăluitorilor De abia depăd:\Electronica\şid:\Electronica\se popasul pentru camioane, când şoferul cel voinic sări imediat în cabid:\Electronica\na trailerului Undeva în faţă, armele rostiră singurul cuvânt pe carel ştid:\Electronica\au Un trup se răsuci, căzu şi rămase nemişcat Doi soldaţi îl târâră pe marginea drumului Un al treilea le aruncă din autoblindat un sac pentru cadavre — Am avut şi eu un unchi care a fost luat de Escadroane, rosti Wyd:\Electronica\man şovăielnic Garraty observă că limba pantofului stâng al lui Wyman ieşise de sub şireturi şi fâlfâia obscen — Numai proştii cei mai mari ajung să fie luaţi de Escadroane, declad:\Electronica\ră sonor Collie Parker Garraty îl privi şi îşi dori să simtă furie, dar plecă fruntea şi se uită la drum Era adevărat, tatăl lui fusese un prost foarte mare Un nenorocit de beţivan, care nu putea ţine doi cenţi laolaltă, indiferent în ce domeniu ar fi încercat, un bărbat lipsit de inteligenţa de aşi păstra opiniile politice pend:\Electronica\tru sine Garraty se simţi îmbătrânit şi abătut — Mai tacăţi fleanca! zise McVries cu răceală — Vrei săncerci să mă faci — Nu, nu vreau săncerc să te fac Pur şi simplu, taci dracu' din gură, idiotule! Collie Parker reveni între Garraty şi McVries Pearson şi Abraham se îndepărtară puţintel Până şi soldaţii se încordară, gata să intervină Pard:\Electronica\ker îl studie pe Garraty un moment prelung Avea chipul lătăreţ şi brobod:\Electronica\nit de sudoare, cu ochii încă aroganţi După aceea, îl atinse scurt pe Gard:\Electronica\raty cu palma pe braţ — Câteodată mă ia gura pe dinainte Nam vrut să zic nimic serios Înd:\Electronica\ţelegi? Garraty încuviinţă obosit şi Parker îşi mută privirea asupra lui McVrid:\Electronica\es — Mă piş pe tine, Jack! spuse el, apoi înaintă din nou, alăturânduse avangărzii — Incredibil ce nemernic poate să fie, comentă McVries, ursuz — Nui mai rău decât Barkovitch, zise Abraham Poatei chiar niţel mai bun — În plus, adăugă Pearson, censeamnă că te iau Escadroanele? Orid:\Electronica\cum ial naibii mai bine decât să mori, nu? — De unde să ştii? întrebă Garraty De unde poate să ştie vreunul dintre noi? Tatăl lui fusese un gigant cu păr nisipiu, glas tunător şi râs ca un muget, care suna în urechiuşele lui Garraty ca şi cum sar fi despicat munţii După ceşi pierduse propriul vehicul, condusese camioanele gud:\Electronica\vernamentale din Brunswick Slujba ar fi fost bună, dacă Jim Garraty şiar fi ţinut pentru el părerile politice Dar atunci când lucrezi pentru guvern, guvernul este de două ori mai conştient de existenţa ta şi de două ori mai dispus să cheme Escadroanele, dacă lucrurile par niţel cam stranii pe alod:\Electronica\curi Iar Jim Garraty nu fusese un mare susţinător ai Marşului cel Lung Ca atare, întro bună zi, primise o telegramă şi, în ziua următoare, doi sold:\Electronica\daţi apăruseră la uşa casei, iar Jim Garraty plecase cu ei, făcând scandal, iar soţia lui închisese uşa şi obrajii ei fuseseră albi ca varul, iar când Gard:\Electronica\raty o întrebase pe mama lui unde pleca tăticul cu soldaţii, ea îl pălmuise îndeajuns de puternic pentru ai însângera o buză şii spusese taci, taci od:\Electronica\dată De atunci, Garraty nuşi mai văzuse niciodată tatăl Trecuseră und:\Electronica\sprezece ani Fusese o amputare aseptică Inodoră, dezinfectată, pasteurid:\Electronica\zată, sanforizată şi fără fir de mătreaţă — Un frate deal meu a avut necazuri cu legea, zise Baker Nu cu gud:\Electronica\vernul, doar cu legea A furat o maşină şi a şofat din oraşul nostru până în Hattiesburg, statul Mississippi A căpătat doi ani cu suspendare Acum e mort — Mort? Glasul sunase spectral, ca o păstaie goală Olson li se alăturase Faţa lui suptă părea că se află la mare distanţă de trup — A făcut infarct, zise Baker Era cu numai trei ani mai mare ca mid:\Electronica\ne Mama obişnuia să spună că era crucea pe care trebuia so poarte ea, dar el a intrat în necazuri adevărate numai în acea unică ocazie Cu mine, lucrurile au stat mai rău Trei ani de zile am făcut parte din Călăreţii Nopd:\Electronica\ţii! Garraty îl privi cu atenţie Pe faţa obosită a lui Baker se citea ruşine, dar şi demnitate, conturată pe fundalul coloanei de lumină crepusculară ce răzbătea printre copaci — Ăstai un delict ce ţine de jurisdicţia Escadroanelor, dar numi păd:\Electronica\sa Aveam doar doisprezece ani când mam băgat în chestia asta Ştii, de fapt nui mare lucru — nişte puşti care făceau prostii noaptea Minţile băd:\Electronica\trâne erau şi mai înţelepte Ele ne îndemnau să ne ducem şi ce să facem şi ne mângâiau pe capete, dar nu intenţionau în nici un caz să se lase înhăd:\Electronica\ţate de Escadroane Iam părăsit după ce am ars o cruce pe peluza unui negru Naveam minte deloc Şin acelaşi timp miera ruşine De ce ar fi vrut cineva să ardă o cruce pe peluza unui negru? Iisuse Hristoase, aşa ced:\Electronica\va ţinea de istorie, nu? Sigur că da! (Clătină fără putere din cap ) Nu era corect În clipa aceea puştile răsunară — Sa mai dus unu', zise Scramm Glasul îi suna înfundat şi nazal, şişi şterse nasul cu dosul palmei — Treizeci şi patru, spuse Pearson şi scoase o monedă dintrun buzud:\Electronica\nar şi o trecu în celălalt Am luat cu mine nouăzeci şi nouă de monede De fiecare dată când cineva primeşte biletul, pun o monedă în buzunarul celăd:\Electronica\lalt Şi când — Oribil! exclamă Olson şi ochii lui torturaţi îl fixară cu răutate pe Pearson Unde ţieste răbojul cu morţi? Unde ţis figurinele voodoo? Pearson nu răspunse nimic Studie ogorul părăginit pe lângă care tred:\Electronica\ceau, cu o stânjeneală tulburată În cele din urmă, mormăi: — Nu mă gândisem la aşa ceva E pur şi simplu o chestie care sămi poarte noroc, doar atât — Oribil, croncăni Olson Obscen Dea dreptul — Mai încetează, îl întrerupse Abraham Nu mă mai călca pe nervi! Garraty îşi privi ceasul Era 8:20 Mai aveau patruzeci de minute pâd:\Electronica\nă să primească mâncarea Se gândi ce plăcut ar fi fost să intre întrunul dintre localurile micuţe presărate dea lungul drumului, săşi instaleze fundul pe un taburet capitonat înaintea tejghelei, săşi ridice picioarele pe bara de sprijin (Dumnezeule, câtă uşurare ar fi însemnat doar gestul acela simplu!) şi să comande friptură cu ceapă călită, cu garnitură de cartofi prăjiţi şi un desert mare de îngheţată de vanilie şi sirop de căpşuni Sau poate o farfurie imensă de spaghete cu carne, cu pâine italieneasca şi mad:\Electronica\zăd:\Electronica\re înăbuşită în unt Şi lapte O carafă întreagă de lapte La dracu' cu tud:\Electronica\burile de alimente concentrate şi bidonaşele cu apă distilată Lapte şi hrad:\Electronica\nă solidă, plus un loc unde să se aşeze şi să mănânce în tihnă Nar fi fost grozav? Undeva în faţă o familie de cinci persoane — mamă, tată, fiu, fiică şi o bunică grizonată — se instalase la picnic sub un ulm mare şi înfuleca mid:\Electronica\culdejun de sandvişuri, bând probabil cacao fierbinte Fluturară veseli din mâini spre Mărşăluitori — Pocitanii, mormăi Garraty — Ceai zis? întrebă McVries — Aş dori să maşez şi să mănânc ceva Ia uităte la indivizii ăia! Nişte porci nenorociţi! — Şi tu ai face exact ca ei, replică McVries Flutură din mână şi zâmbi, păstrând partea cea mai largă şi mai sclid:\Electronica\pitoare a zâmbetului pentru bătrână, care legăna braţul şi în acelaşi timp mesteca — de fapt, mai aproape de adevăr ar fi fost "molfăia" — un sandviş cu salată de ouă — Pe dracu'! Să stau acolo şi sănfulec, în timp ce nişte amărâţi înfod:\Electronica\metaţi — Ray, în cazul nostru nu prea este vorba denfometare Senzaţia este numai de suprafaţă — Atunci, flămânzi — Mintea trebuie să domine materia, declamă McVries Mintea trebud:\Electronica\ie să domine materia, tinere prieten Declamaţia deveni o imitare perfectă a lui W C Fields — Mai dute dracu' Tu nu vrei pur şi simplu să recunoşti Indivizii ăia nus decât nişte animale Vor să vadă creierii cuiva risipiţi pe drum, deaia stau în jur Poate cor sai vadă chiar pe ai tăi — Nu astai important, replică McVries calm Nai povestit chiar tu cai mers să vezi Marşul cel Lung, când erai mai mic? — Ba da, pe timpul când nu ştiam mare lucru! — Aha, păi asta schimbă situaţia, nui aşa? (McVries emise un hohot scurt şi neplăcut de râs ) Bineînţeles că sunt animale Ce crezi, cai descod:\Electronica\perit apa caldă? Uneori măntreb cât de naiv eşti, de fapt? Cucoanele şi gentilomii din Franţa făceau amor după ce asistau la ghilotinări Romanii antici se îndopau în timpul înfruntărilor gladiatorilor Astanseamnă disd:\Electronica\tracţie, Garraty Nui nici o noutate Râse din nou Garraty îl privi, fascinat — Zi mai departe, rosti cineva Ai ajuns la nivelul doi, McVries Nu vrei săncerci şi la următorul nivel? Garraty nu trebui să se întoarcă Era Stebbins, desigur Stebbins, Buddha slăbănog Tălpile îl purtau în mod automat, dar era vag conştient de faptul că le simţea umflate şi lunecoase, de parcă sar fi umplut cu pud:\Electronica\roi — Moartea este excelentă pentru apetit, zise McVries Ce zici de fetele alea două şi de Gribble? Ele voiau să simtă cum ar fi să se reguleze cun tip care va muri Şi acum "Ceva Complet Nou Şi Diferit"! Nu ştiu dacă Gribble sa ales cu mare lucru, dar sunt absolut sigur că ele sau ales Ad:\Electronica\ced:\Electronica\laşi lucru este valabil pentru toţi Nu contează dacă mănâncă, beau sau stau pe budă Le place mai mult, se simt mai bine şi trăiesc mai acut send:\Electronica\zaţiile, fiindcă se uită la oameni care vor muri Totuşi, nici măcar asta nui morala acestei micuţe expediţii, Garraty Morala este că ei sunt cei inteligenţi Ei nu sunt aruncaţi leilor Ei nu se împleticesc pe drum, sperând că vor reuşi să se cace fără să primească dod:\Electronica\uă avertismente Eşti un prost, Garraty Tu, şi eu, şi Pearson, şi Barkod:\Electronica\vitch, şi Stebbins — toţi suntem nişte proşti Scramm este un prost, fiindd:\Electronica\că îşi închipuie cănţelege, dar habar nare Olson este un prost, fiindcă a înţeles prea mult, prea târziu De acord, ei sunt nişte animale Dar de ce dracu' eşti atât de sigur că asta ne face pe noi să fim oameni? Tăcu, gata săşi piardă complet suflul — Astai, încheie el Voi mergeţi şi mă obosiţi pe mine A fost predica numărul 342 dintro serie de şase mii etc , etc Probabil că mia redus dud:\Electronica\rata vieţii cu cinci ore, dacă nu mai mult — Atunci, de ceo faci? întrebă Garraty Dacă ştii atât de multe şi dad:\Electronica\că eşti atât de sigur, de ceo faci? — Din acelaşi motiv pentru care o facem cu toţii, răspunse Stebbins Surâse blând, aproape iubitor Buzele îi erau uşor crăpate de soare; în rest, chipul îi era în continuare lipsit de orice cută şi părea invincibil — Vrem să murim, urmă el, deaia o facem Altfel, de ce, Garraty? De ce? Capitolul 8 "Trei, şase, nouă, gâsca face ouă Maimuţa mănâncă harbuz, în autobuz Autobuzul sa crăpat, Maimuţa sanecat Şi toţi au suit la cer cun elicopter " — Cântecel pentru copii Ray Garraty strânse în jurul taliei centura cu concentrate şişi spuse cu fermitate că nu avea să mănânce absolut nimic, cel puţin până la ora 9:30 Îşi dădea seama că avea să fie o promisiune foarte greu de ţinut Stod:\Electronica\macul îi chiorăia şil rodea De jurîmprejur, Mărşăluitorii sărbătoreau găd:\Electronica\lăgios sfârşitul primelor douăzeci şi patru de ore pe drum Scramm rânji spre Garraty, în timp ce mesteca de zor brânză topită, şi rosti ceva plăcut, dar ininteligibil Baker îşi scosese flaconul cu măsline — măsline adevărate! — şi le azvârlea pe gât cu regularitatea unei mitralid:\Electronica\ere Pearson îşi îndesa de zor în gură pesmeţi unşi cu un strat gros de pasd:\Electronica\tă de ton, iar McVries mânca fără grabă pastă de pui Ţinea ochii pe jumăd:\Electronica\tate închişi, astfel încât nu ştiai dacă îl încercau dureri feroce sau era în culmea extazului Alţi doi băieţi dispăruseră între 8:30 şi 9; unul fusese Wayne, pe cad:\Electronica\rel încurajase, cu destul timp în urmă, vânzătorul de la benzinărie Pard:\Electronica\curd:\Electronica\seseră însă nouăzeci şi nouă de mile şi doar treizeci şi şase de Mărşăd:\Electronica\luid:\Electronica\d:\Electronica\tori dispăruseră Nu aşa căi minunat? gândi Garraty, simţind cum i se umple gura de salivă când McVries stoarse din tub ultimele îmbucături de concentrat de pui, apoi aruncă ambalajul golit de conţinut Grozav! Sper ca toţi să moară chiar în clipa asta Un adolescent în blugi cu ţinte se luase la întrecere cu o gospodină de vârstă mijlocie să recupereze tubul aruncat de McVries, care încetase să mai fie un obiect util, şişi începuse cariera de suvenir Gospodina fusese mai aproape, dar puştiul fusese mai rapid şi o întrecuse cu o lungime de braţ — Mulţumesc! răcni el spre McVries, ridicând tubul strivit şi răsucit Reveni în fugă lângă prietenii lui, continuând să agite trofeul Gospod:\Electronica\dina îl privi cu acreală — Nu mănânci nimic? întrebă McVries — Îmi impun să mai aştept — Pentru ce? — Ora nouă şi jumătate McVries îl privi gânditor — Vechea şi buna autodisciplină? Garraty strânse din umeri, pregătinduse pentru şfichiul de sarcasm, dar McVries se mulţumi săl privească — Ştii ceva? îi spuse în cele din urmă — Ce? — Dacaş avea un dolar doar un dolar, atenţie! cred că laş miza pe tine, Garraty Cred că tu ai o şansă de a câştiga chestia asta Garraty râse jenat — Vrei să mă deochi şi să mă culc peo ureche? — Cum adică? — Ca la fotbal, când îi spui portarului că atacantul nare nici o şansă să transforme penaltiul — Poate că da, zise McVries Întinse braţele în faţă Îi tremurau foarte uşor McVries se încruntă la ele cu o concentrare distrată Avea o privire pe jumătate lunatică — Sper ca Barkovitch so încaseze repede, spuse el — Pete? — Cei? — Dacă teai putea întoarce în timp şi ai şti că poţi ajunge până aici şi mea să mergi ai mai faceo? McVries coborî braţele şil privi — Glumeşti? Cred că glumeşti — Nu, vorbesc serios — Ray, nu cred caş mai face asta, nici dacă Maiorul miar băga pisd:\Electronica\tolun fund Astai ceva ce vine imediat după sinucidere, atât doar că sinud:\Electronica\ciderea obişnuită este mai rapidă — Adevărat, interveni Olson Cât de adevărat! Zâmbi cu o expresie goală, desprinsă parcă dintrun lagăr de concend:\Electronica\trare, carel făcu pe Garraty să simtă un ghem în stomac După zece mid:\Electronica\nud:\Electronica\te, trecură pe sub o pancartă imensă roşualb, care anunţa: 100 MILE!!! FELICITĂRI DIN PARTEA CAMEREI DE COMERŢ JEFFERSON PLANTAd:\Electronica\TION! FELICITĂRI MĂRŞĂLUITORILOR DIN ACEST AN MEMBRI ÎN "CLUd:\Electronica\BUL CENTURIEI!!!" — Ştiu eu un loc în careşi pot băga Clubul Centuriei, zise Collie Pard:\Electronica\ker Este adânc şi maro şi nul vede niciodată soarele Aproape subit, pâlcurile izolate de puieţi de pini şi molizi care mărgid:\Electronica\neau drumul în petice dezordonate dispărură, ascunse de prima mulţime adevărată pe care o vedeau Un val de aclamaţii asurzitoare se înălţă dind:\Electronica\spre spectatori, urmat de altul, apoi de încă unul Aduceau cu talazurile ce loveau un ţărm stâncos Bliţurile fulgerau, orbind şi ameţind Poliţia îmd:\Electronica\pingea înapoi rândurile numeroase de oameni, iar în lungul acostamend:\Electronica\telor afânate fuseseră întinse funii de nailon portocaliufosforescent, pend:\Electronica\tru a delimita accesul Un poliţist se lupta cu un băieţel care urla Băied:\Electronica\ţed:\Electronica\lul avea faţa murdară şii curgea nasul Îşi agita mâinile în care ţinea un planor de jucărie şi un carneţel pentru autografe — Iisuse! strigă Baker, lisuse, uitaţivă la ei numai uitaţivă la ei! Collie Parker flutura din braţe şi rânjea, iar când se apropie de el, Garraty îl auzi cum striga cu accentul lui slab, specific Vestului Mijlociu: — Mă bucur să vă văd, gaşcă de cretini! Rânji şi flutură din braţe — Ce mai faci, măicuţă McCree, başoalda dracu'! Faţa ta şi curu' meu sunt totuna Ce mai faceţi, ce mai faceţi? Garraty îşi duse iute palmele la gură şi chicoti isteric Unui bărbat din primul rând, care agita o pancartă cu numele lui Scramm scris cu litere stângace, îi cedase fermoarul de la şliţ Cu un rând mai înapoi, o grăsană întrun costum de baie galben ridicol, dintro bucată, era strivită între trei studenţi de colegiu care beau bere Grasa terciuită, gândi Garraty, şi râse mai tare O să te isterizezi, Dumnezeule, opreştete, gândeştete la Gribble şi nu nu te lăsa nu Dar se întâmpla Râsul izbucni ca un muget din el, până ce stomacul îi fu plin de gheme şi crampe; el umbla cu genunchii îndoiţi, iar cineva urd:\Electronica\la la el, răcnea mai presus de vuietul mulţimii Era McVries — Ray! Ray! Cei? Nu te simţi bine? — Sunt caraghioşi! (De acum aproape că lăcrima de râs ) Pete, Pete, sunt atât de caraghioşi, sunt sunt sunt atât de caraghioşi! O fetiţă cu chip aspru, întrun costumaş murdar, stătea pe pământ, cu buzele ţuguiate, încruntânduse Se strâmbă oribil când trecură pe lând:\Electronica\gă ea Garraty fu cât pe aici să se prăbuşească de râs şi căpătă un avertisd:\Electronica\ment Era straniu — în ciuda vacarmului general, putea să audă avertisd:\Electronica\mentele perfect clar Aş putea muri, gândi el Aş putea pur şi simplu să mor în timp ce râd, nar fi cea mai tare chestie? Collie continua să rânjească voios, să fluture din braţe şi săi înjure în faţă pe spectatori şi reporteri, iar ăsta părea lucrul cel mai amuzant dintre toate Garraty căzu în genunchi şi primi încă un avertisment Râdea în hod:\Electronica\hote scurte, ca nişte lătrături, care erau tot cei mai îngăduiau plămânii lui istoviţi — O să borască! urlă cineva întrun extaz de încântare Fii atentă la el, Alice, o să borască! — Garraty! Garraty, pentru numele lui Dumnezeu! zbieră McVries Îl cuprinse pe Garraty cu braţul după spate şişi strecură celălalt braţ la subsuoara lui Cumva, izbuti săl smulgă în picioare şi Garraty se îmd:\Electronica\pled:\Electronica\tici mai departe — Oh, Doamne, icni Garraty Iisuse Hristoase, mă omoară Nu nu pot Izbucni din nou întrun râs necontrolat, care se revărsa din el ca un şuvoi Genunchii i se îndoiră McVries îl trase iarăşi în picioare Gulerul lui Garraty se rupse Amândoi fură avertizaţi Ăsta a fost ultimul meu avertisd:\Electronica\ment, gândi Garraty ca prin ceaţă Sunt pe drumul către Lumea de Apoi Iartămă, Jan, sunt — Haide, papagalule, nu te pot târî! şuieră McVries — Nu mai pot, gemu Garraty Miam pierdut suflul, am McVries îl pălmui iute de două ori, cu palma pe obrazul drept şi cu dosul palmei pe cel stâng După aceea se îndepărtă repede, fără să prid:\Electronica\veasd:\Electronica\că în urmă Râsetele i se terminaseră, dar îşi simţea stomacul ca din gelatină, iar plămânii îi erau goliţi şi parcă incapabili să se mai umple Se bălăbăni înad:\Electronica\inte, ca un beţiv, clătinânduse, străduinduse săşi recapete suflul În faţa ochilor îi dansau puncte negre şi o părticică din el înţelegea cât de aproape se afla de leşin Un picior i se împletici în celălalt picior, se poticni, fu gata să cadă, însă cumva îşi păstră echilibrul "Dacă o să cad, o să mor No să mă mai ridic niciodată " Îl priveau Mulţimea îl privea Aclamaţiile se diminuaseră, transford:\Electronica\mând:\Electronica\duse întrun murmur stins, dea dreptul senzual Îl aşteptau să se prăbuşească Continuă să meargă, concentrânduse acum doar să pună un picior în faţa celuilalt O dată, pe când era în clasa a Vllla, citise o povestire scrid:\Electronica\să de Ray Bradbury, în care era vorba despre mulţimile de oameni ce se strângeau la scenele unor accidente fatale, despre felul în care mulţimile acelea aveau întotdeauna aceleaşi chipuri şi ştiau dacă răniţii vor muri sau vor trăi Eu voi mai trăi niţel, le spuse Garraty Voi trăi Voi mai trăi niţel Îşi sili picioarele să se ridice şi să coboare în cadenţa statornică din mintea sa Alungase totul de acolo, până şi pe Jan Nu era conştient de căldură, de Collie Parker ori de D'Allessio Zbanghiul Nu era conştient nici măcar de chinul surd şi permanent din tălpi şi de înţepeneala parcă înlemd:\Electronica\nită a tendoanelor poplitee dinapoia genunchilor Gândul îi bubuia în mind:\Electronica\te ca două imense timpane metalice Ca bătăile unei inimi Voi mai trăi nid:\Electronica\ţel Voi mai trăi niţel Voi mai trăi niţel Voi mai trăi niţel Până ce cuvintele în sine se goliră de sens şi nu mai însemnară nimic Sunetul carabinelor îl smulse din starea aceea În tăcerea autoimpusă, în care mulţimea abia şoptea, detunăturile fud:\Electronica\ră şocant de sonore şi auzi pe cineva urlând Acum ştii, gândi el Trăieşti destul de mult ca sauzi împuşcăturile armelor, destul de mult ca să te aud:\Electronica\zi pe tine însuţi zbierând Apoi însă lovi cu piciorul o piatră de pe drum, simţi durerea instantad:\Electronica\nee şi înţelese că nu el o încasase, ci numărul 9, un băiat plăcut şi zâmbid:\Electronica\tor, pe nume Frank Morgan Îl trăgeau pe Frank Morgan de pe drum Od:\Electronica\ched:\Electronica\larii îi erau târâţi şi se hurducau pe neregularităţile asfaltului, deoarece rămăseseră prinşi cu încăpăţânare după o ureche Lentila stângă se spăd:\Electronica\rsese — Nu sunt mort, rosti el ameţit Şocul îl lovi ca un val cald şi albastru, ameninţând săi lichefieze pid:\Electronica\cioarele — Nu, zise McVries, dar ar trebui să fii — Tu lai salvat, spuse Olson pe tonul unui blestem De ceai făcut asta? De ceai făcut asta? (Ochii îi erau lucioşi şi inexpresivi ca nişte bud:\Electronica\toni din alamă ) Teaş ucide dacă aş putea Te urăsc! O să mori, McVries! Aşteaptă şiai să vezi! Dumnezeu te va pedepsi pentru ceea ce ai făcut Dumnezeu te va trăsni şi te va omorî ca pe un rahat Glasul îi suna gol şi fără viaţă Lui Garraty i se păru că simte duhoad:\Electronica\rea de linţoliu în jurul lui Îşi duse palmele la gură şi gemu Adevărul era că mirosul de linţoliu atârna peste ei toţi — Mă piş pe tine, replică foarte calm McVries Eu îmi plătesc datoriile, astai tot (Se uită spre Garraty ) Suntem chit acum Sa terminat, bine? Se îndepărtă, fără să se grăbească foarte tare, şi în scurt timp nu era decât o altă cămaşă colorată, la vreo douăzeci de metri mai în faţă Garraty îşi regăsi suflul foarte încet şi mult timp fu convins că simţea o fisură întro coastă dar în cele din urmă junghiul acela aproape permad:\Electronica\nent dispăru McVries îi salvase viaţa Îl apucase isteria, avusese o criză de râs şi McVries îl ajutase să nu se prăbuşească Suntem chit acum Sa terd:\Electronica\minat, bine? Bine! — Dumnezeu îl va pedepsi, răcnea Hank Olson cu o certitudine absod:\Electronica\lută, nepământeană Dumnezeu îl va trăsni! — Taci din gură sau te trăsnesc eu! rosti Abraham Treptat, ziua deveni mai fierbinte, şi certuri mărunte, irelevante izbucd:\Electronica\niră ca incendiile în timpul secetei Mulţimea uriaşă se mai împuţină după ce ieşiră din raza de acţiune a camerelor tv şi a microfoanelor, dar nu disd:\Electronica\păd:\Electronica\ru şi nici măcar nu se transformă în pâlcuri izolate de spectatori Mulţid:\Electronica\mea se strânsese şi se afla aici ca să rămână şi să privească Oamenii care o alcătuiau se contopeau întro unică şi anonimă FaţăaMulţimii, cu o exd:\Electronica\presie lacomă şi doritoare, care se repeta, milă după milă Acoperea pragud:\Electronica\rile uşilor, peluzele, aleile de intrare din stradă, zonele destinate picnicurid:\Electronica\lor, parcările din faţa benzinăriilor (unde proprietarii întreprinzători perced:\Electronica\peau taxe pentru staţionare) şi, în următorul oraş prin care trecură, ambed:\Electronica\le laturi ale străzii principale şi parcarea supermarketului local FaţaMuld:\Electronica\ţimii se strâmba, trăncănea şi aclama, dar în esenţă rămânea mereu aced:\Electronica\eaşi Privea cu lăcomie cum Wyman se lăsă pe vine pentru aşi goli intestid:\Electronica\nele Bărbaţi, femei şi copii, FaţaMulţimii era mereu aceeaşi, şi Garraty obosi repede de ea Ar fi vrut săi mulţumească lui McVries, însă se îndoia că acesta ar fi dorit să audă mulţumiri Îl zărea mai în faţă, mergând în spatele lui Barkod:\Electronica\vitch McVries fixa cu insistenţă ceafa lui Barkovitch Se făcu ora 9:30 Mulţimea părea să intensifice căldura şi Garraty îşi descheie cămaşa, până în dreptul curelei pantalonilor Se întrebă dacă D'Allessio Zbanghiul ştiuse că va căpăta biletul de ieşire cu o clipă mai ded:\Electronica\vreme de a se întâmpla acest lucru Bănuia că, şi dacă ar fi ştiut, asta nar fi schimbat de fapt lucrurile pentru el, întrun fel sau în altul Drumul urd:\Electronica\că abrupt şi mulţimea se îndepărtă pentru moment, când Mărşăluitorii sud:\Electronica\iră şi trecură peste patru rânduri de şine de cale ferată orientate pe direcd:\Electronica\ţia estvest, care străluceau fierbinţi în culcuşul lor de pietriş Când ajund:\Electronica\seră în vârf şi trecură podul de lemn, Garraty putu să distingă în depărtare altă întindere de păduri, iar în dreapta şi în stânga, clădirile din periferia pe care tocmai o străbătuseră O adiere răcoroasă suflă peste pielea lui transpirată, înfiorândul Scramm strănută puternic de trei ori — Să ştii că fac guturai, anunţă el dezgustat — Asta o să te facă mai puţin scorţos, zise Pearson Ce nasol! — Va trebui să trag şi mai tare, spuse Scramm — Cred că eşti făcut din oţel, comentă Pearson Dacaş avea guturai, cred că maş rostogoli peo parte şiaş muri Nu mai am aproape deloc ed:\Electronica\nergie — Rostogoleştete şi mori acum! zbieră Barkovitch Economiseşte ed:\Electronica\nerd:\Electronica\gia! — Taci din gură şi mergi, ucigaşule! replică McVries prompt Barkovitch privi în jur — De ce nu te cari din cârca mea, McVries? Mergi prin altă parte — Drumul este al tuturor O să merg pe unde vor muşchii mei Barkovitch hârâi o flegmă, scuipă şil ignoră Garraty deschise un mic container cu hrană şi începu să mănânce brânză topită cu pesmeţi Stomacul îi ghiorăi dezamăgit la prima îmbucăd:\Electronica\tură şi fu nevoit să se înfrâneze ca să nu înfulece totul pe nemestecate Stoarse în gură un tub cu concentrate de carne şi înghiţi puţin câte puţin Bău nişte apă, apoi îşi impuse să nu mai mănânce deocamdată Trecură pe lângă un depozit de cherestea, unde muncitorii se căţărad:\Electronica\seră pe stive de scânduri şi fluturau mâinile spre ei, conturânduse ca nişd:\Electronica\te indieni pe fundalul cerului După aceea, intrară din nou în pădure şi tăd:\Electronica\cerea păru că se abate palpabil asupra lor Desigur, nu era o tăcere absod:\Electronica\lud:\Electronica\tă Mărşăluitorii discutau, autoblindatul îi însoţea uruind mecanic, cined:\Electronica\va trase un vânt, cineva râse, cineva emise un geamăt stins şi lipsit de speranţe înapoia lui Garraty Spectatorii continuau să fie înşiruiţi pe amd:\Electronica\bed:\Electronica\le părţi ale drumului, totuşi dispăruse mulţimea imensă de la "Clubul Centuriei" şi, comparativ, era linişte Păsările ciripeau în copacii cu coroad:\Electronica\ne înalte şi adierea sufla la răstimpuri, ascunzând arşiţa pentru o clipă sau două, iar murmurul ei prin pădure semăna cu şoapta unui suflet pierd:\Electronica\dut O veveriţă maronie încremeni pe o ramură de sus, cu coada zbârlită, cu ochişorii negri extrem de atenţi, ţinând o alună între labele din faţă care semănau cu ale unui şoarece Chiţăi spre ei, apoi se căţără şi dispăru Un avion zumzăia în depărtare, ca o muscă uriaşă Garraty avea impresia că, în mod deliberat, toţi îl ostracizau în tăcere McVries continua să meargă înapoia lui Barkovitch Pearson şi Baker disd:\Electronica\cutau despre şah Abraham mânca zgomotos şişi ştergea palmele pe căd:\Electronica\mad:\Electronica\şă Scramm îşi rupsese o fâşie din tricou şi o folosea drept batistă Cold:\Electronica\lie Parker vorbea cu Wyman despre fetele pe care le avuseseră Iar Olson nici măcar nu voia să privească spre Olson, care părea că doreşte săi imd:\Electronica\plice pe toţi ca accesorii în moartea lui ce se apropia De aceea începu să rămână în urmă, foarte precaut, puţin câte puţin (având multă grijă din cauza celor trei avertismente), până ajunse lângă Stebbins Pantalonii purpurii erau de acum colbuiţi La subsuorile cămăşii ţesute se vedeau pete întunecate de transpiraţie Indiferent ce ar fi fost, Stebbins nu era în nici un caz Superman Stebbins ridică pentru o clipă chipul spre Garraty, îl privi întrebător, după care reveni cu ochii asupra drumului Puţin mai jos de ceafă, coloana vertebrală i se reliefa foarte prod:\Electronica\ed:\Electronica\minent — Cum se face că nu sunt mai mulţi oameni? întrebă Garraty şovăid:\Electronica\tor Vreau să spun mai mulţi spectatori Pentru o clipă, crezu că Stebbins nui va răspunde În cele din urmă, celălalt ridică ochii, îşi îndepărtă părul de pe frunte şi replică: — Vor fi Mai aşteaptă niţel Vor sta pe acoperişuri pe câte trei rând:\Electronica\duri ca să se holbeze la tine — Cineva spunea însă că pe Marşul cel Lung sau pariat miliarde de dolari Aş fi zis că spectatorii vor fi pe câte trei rânduri pe tot traseul Şi că transmisiunile tv vor fi nonstop — Nu li se permite — De ce? — De ce măntrebi pe mine? — Fiindcă tu ştii, rosti Garraty exasperat — De unde ştii asta? — Iisuse, uneori îmi aminteşti de omida din Alice în Ţara Minunilor, făd:\Electronica\cu Garraty Întotdeauna răspunzi prin alte întrebări? — Cât timp ai rezista cu spectatori care să răcnească spre tine din ambele părţi? După un timp tear înnebuni până şi mirosurile trupurilor lor Ar fi ca şi cum ai merge trei sute de mile prin Times Square în seara de revelion — Totuşi, îi lasă să privească, nu? Cineva spunea că, după Oldtown, o să fie enorm de multă lume — Oricum, eu nu sunt omidă, spuse Stebbins şi surâse scurt, parcă discret Genul meu este mai aproape de Iepurele Alb, nu crezi? Atât doar că miam lăsat ceasul de aur acasă şi nu ma invitat nimeni la ceai Cel puţin, din câte ştiu Poate că asta le voi cere atunci când voi învinge Când mă vor întreba ce doresc ca Premiu, o să răspund: "Păi, vreau să fiu invitat acasă pentru ceai" — Dute naibii! Stebbins zâmbi mai larg acum, totuşi continua să fie un simplu exerd:\Electronica\ciţiu de întindere a buzelor — Da, eadevărat, cam din jurul lui Oldtown, protecţia asta dispare Cine ajunge până acolo nu se mai gândeşte deja prea mult la chestii păd:\Electronica\mând:\Electronica\teşti ca mirosurile degajate de spectatori Şi, începând cu Augusta, transmisiunea tv este nonstop La urma urmelor, Marşul cel Lung este spectacolul naţional — Atunci, de ce no fac de aici? — Este prea devreme, răspunse Stebbins Prea devreme De după cotul din faţă al drumului, armele bubuiră, speriind un fad:\Electronica\zan care se înălţă din tufişuri întrun fâlfâit agitat de aripi Garraty şi Stebbins ajunseră la cotul respectiv, dar sacul pentru cadavre fusese deja închis Se lucra rapid Nu putură să vadă cine fusese — Ajungi la un punct, urmă Stebbins, când mulţimea încetează să mai conteze, nici ca imbold, nici ca obstacol Încetează pur şi simplu să mai existe Cred că seamănă cumva cu ceea ce simt pe eşafod condamnaţii la moarte Te autoizolezi de mulţime, te îngropi în tine — Cred cănţeleg asta, spuse Garraty Se simţea speriat — Dacă ai fi înţeles, nu tear fi apucat isteria acolo şi nai fi avut ned:\Electronica\voie de prietenul tău, care săţi salveze pielea Dar vei înţelege — Mă întreb cât de adânc te îngropi tu — Tu cât tengropi? — Nu ştiu — Ei bine, ăstai alt lucru pe care o săl afli Descoperiţi adâncurile nesondate ale lui Garraty! Parcar fi o reclamă turistică, nu? Cobori, până ajungi la fundul albiei Iar după aceea te îngropi în fundul albiei Şin cele din urmă ajungi la capăt Atunci oncasezi Astai teoria mea Tu ce teorie ai? Garraty nu spuse nimic În prezent nu avea absolut nici o teorie Marşul continuă Căldura continuă Soarele atârna suspendat chiar deasupra şirului de arbori printre care şerpuia drumul Umbrele lor erau ca nişte pitici cioturoşi La ora 10, un soldat dispăru prin chepengul din spate al autoblindatului şi reapăru cu o prăjină lungă Cele două treimi superioare ale prăjinii erau învelite întro ţesătură Închise chepengul şi fixă capătul prăjinii întro fantă din capotă Meşteri sub ţesătură, acţiod:\Electronica\nând ceva, probabil un buton După o clipă, se deschise o umbrelă cenud:\Electronica\şie mare, care proteja aproape toată suprafaţa metalica a autoblindatului El şi ceilalţi doi soldaţi aflaţi de cart se aşezară turceşte la umbră — Futuvă neamun cur de nenorociţi! strigă cineva Premiul meu va fi castrarea voastrăn public! Soldaţii nu arătau prea înspăimântaţi de posibilitatea respectivă Cond:\Electronica\tinuau săi ţină sub observaţie pe Mărşăluitori, cu ochii lor inexpresivi, consultânduşi din când în când consolele computerizate — Probabil că după ce se termină, le povestesc totul nevestelor, cod:\Electronica\mentă Garraty — Oh, sunt sigur de asta, râse Stebbins Garraty nu mai dorea să umble alături de Stebbins, cel puţin nu ad:\Electronica\cum Stebbins îl neliniştea Îl putea tolera numai în doze mici Iuţi pasul, lăsândul din nou singur 10:02 După douăzeci şi trei de minute avea să scape de un avertisment, dar deocamdată continua cu toate trei Situaţia nul speria aşa cum crezuse că se va întâmpla Existau încă asigurările de neclintit, orbeşti, că organismul acesta, Ray Garraty, nu putea muri Ceid:\Electronica\lalţi puteau să moară, ceilalţi erau figuranţi în filmul vieţii sale, dar nu şi Ray Garraty, vedeta peliculei de mare succes care rula de atâta timp — Pod:\Electronica\vestea lui Ray Garraty Poate că în cele din urmă avea să înţeleagă neaded:\Electronica\vărul situaţiei, atât emoţional, cât şi raţional poate că aceea era îngropad:\Electronica\rea finală în tine despre care vorbise Stebbins Era o idee carel cutremura şi pe care no saluta Fără săşi dea seama, străbătuse cam trei sferturi din lungimea pe cad:\Electronica\re erau risipiţi Mărşăluitorii Ajunsese iarăşi înapoia lui McVries Erau trei acum, ca un şir de dansatori conga vizibil epuizaţi: Barkovitch în faţă, străduinduse în continuare să pară ţanţoş, dar cu fulgii cam ciufuliţi, Mcd:\Electronica\Vries, cu capul plecat şi mâinile pe jumătate încleştate, căutând săşi prod:\Electronica\tejeze piciorul stâng, şi, încheind alaiul, însăşi vedeta Poveştii lui Ray Gard:\Electronica\raty Eu cum arăt? se întrebă Îşi frecă o palmă de obraz şi ascultă hârşâitul aspru produs de ţepii bărbii nerase Probabil că nici el nu arăta ca scos din cutie Grăbi încă puţin pasul, până ajunse alături de McVries, carei aruncă iute o privire, după care reveni cu atenţia spre Barkovitch Ochii îi erau ned:\Electronica\gri şi greu de descifrat Urcară o pantă scurtă, abruptă şi înfiorător de însorită, apoi traversad:\Electronica\ră alt pod mic Trecură cincisprezece minute, douăzeci McVries nu spuse nimic Garraty îşi drese glasul de două ori, dar nu vorbi Cu cât mergi mai mult timp fără să vorbeşti, cu atât este mai greu să destrami tăcerea, se gândi el Probabil că McVries era supărat căi salvase pielea Probabil că McVries avea remuşcări pentru asta Gândul făcea săi vibreze stomacul gol Totul sau aproape totul era prostesc, lipsit de speranţe şi inutil, atât de inutil, încât era jalnic Deschise gura ca săi spună asta lui McVries, dar acesta io luă înainte — Totui în regulă Barkovitch tresări la auzul glasului şi McVries continuă: — Nu pentru tine! ucigaşule Pentru tine nimic nu va mai fi niciodată în regulă Tu dă mai departe din picioare — Mâncamiai! mârâi Barkovitch — Cred că ţiam cauzat necazuri, vorbi Garraty pe un ton scăzut — Ţiam spus — o mână spală pe alta, datoriile se plătesc şi chit înd:\Electronica\seamnă chit, replică sec, McVries No să mai fac chestia asta Vreau so ştii şi sonţelegi — O înţeleg, spuse Garraty Atât doar că — Nu momorâţi! urlă cineva Vă rog, nu momorâţi! Era un roşcovan, cu o cămaşă ecosez, legată în jurul taliei Se oprise în mijlocul drumului şi plângea Căpătase primul avertisment Porni apoi în fugă spre autoblindat, cu lacrimile brăzdândui praful asudat de pe od:\Electronica\braji, cu părul roşu sclipind ca un foc sub soare — Nu mai pot vă rog mama nu mai pot deloc picioared:\Electronica\le Încercă să se suie pe autoblindat şi un soldat îl lovi cu patul carabinei peste mâini Băiatul ţipă şi căzu inert pe jos Zbieră din nou cu o notă înaltă şi incredibil de subţire, care părea înd:\Electronica\deajuns de acută pentru a sparge sticla: — Iisuse, murmură Garraty De ce nu mai tace? Ţipătul nu se oprea deloc — Nu cred că poate, comentă McVries, detaşat Şenila ia trecut peste picioare Garraty privi mai atent şi simţi cum conţinutul stomacului i se ridică în gât Era adevărat Nu era de mirare că puştiul roşcovan urla despre pid:\Electronica\cioarele lui Ele nu mai existau — Avertisment! Avertisment, numărul 38! — eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee — Vreau acasă, şopti cineva înapoia lui Garraty Hristoase, vreau acad:\Electronica\să! După încă o clipă, faţa roşcatului se transformă în fragmente — O sămi văd prietena în Freeport, rosti repede Garraty Şi no să am nici un avertisment şio so sărut, Dumnezeule, îi duc dorul, Dumned:\Electronica\zeule, Iisuse, iai văzut picioarele? Au continuat săl avertizeze, Pete, ca şi cum ar fi crezut că se mai poate ridica şi umbla — Încun băiat a pătruns în cetatea Ta de argint, Doamne, oh, Doamd:\Electronica\ne, psalmodie Barkovitch — Gura, ucigaşule, rosti absent McVries E drăguţă, Ray? Mă refer la prietena ta — E minunată O iubesc McVries zâmbi — Tensori cu ea? — Da, bolborosi Garraty Vom fi domnul şi doamna Norman Normal, cu patru copii şi un câine collie, picioarele lui, nu mai avea picioare, au tred:\Electronica\cut peste el, nu se poate să calci pe cineva, nui în regulament, cineva ar trebui să facă o sesizare, cineva — Doi băieţi şi două fete, asta o să aveţi? — Da, da, ea este foarte frumoasă, mai bine nu mă — Iar primul băiat se va numi Ray Junior şi câinele va avea o farfurie pe care o să scrie numele lui, este? Garraty ridică încet capul, ca un boxer după o lovitură ameţitoare — Mă iei în balon? Sau ce? — Nu! exclamă Barkovitch Te ia la mişto, băiete! Să nu uiţi asta Dar nu te teme, o să te răzbun eu şi o săi dansez pe mormânt Chicoti scurt şi răutăcios — Gura, ucigaşule! rosti McVries Nu fac mişto de tine, Ray Haide, să plecăm de lângă ucigaşul ăsta — Iao la labă! răcni Barkovitch după ei — Ea te iubeşte? Prietena ta, Jan — Da, aşa cred, încuviinţă Garraty McVries clătină lent din cap — Toate rahaturile alea romantice să ştii căs adevărate Cel puţin pentru unii oameni sunt adevărate, pentru scurt timp Pentru mine au fost Am simţit şi eu ce simţi tu (Îl privi pe Garraty ) Mai vrei sauzi povesd:\Electronica\tea cicatricei? După un cot al drumului aştepta un autobuz plin cu copii care zbied:\Electronica\rau şi fluturau din braţe — Da, zise Garraty — De ce? Îl privi pe Garraty, dar ochii săi brusc vulnerabili păreau că sar fi cercetat pe sine — Vreau să te ajut McVries coborî privirea spre piciorul său stâng — Mă doare Deja nu mai prea pot sămi mişc degetele Mia amorţit gâtul şi mă dor rinichii Prietena mea sa dovedit o jigodie, Garraty Am ind:\Electronica\trat în rahatul ăsta cu Marşul cel Lung, la fel cum bărbaţii obişnuiau să intre în Legiunea Străină Ca săl citez pe marele poet al rock and rollului: iam dăruit inima mea, şia bătut joc de ea şi cui îi păsa? Garraty nu comentă Era 10:30 Freeport se afla încă departe — O chema Priscilla, spuse McVries Crezi că tu eşti cu roţilen sus? Eu am fost originalul puştiului mierlit de iubire Ar fi trebuit să mă porecd:\Electronica\lească "Lulea" Îi sărutam degetele, pe rând Ba ajunsesem chiar săi citesc din Keats, în casă, când vântul sufla din direcţia cea bună Taicăsău creştea vite şi mirosul balegii nu se potriveşte tocmai grozav cu versurile lui John Keats Poate car fi trebuit săi citesc ceva mai scatologic, când vântul sufla în direcţia greşită Râse înfundat — Îţi răstălmăceşti sentimentele pe care leai avut atunci, zise Garrad:\Electronica\ty — Ray, tu eşti cel care se preface, dar asta nare importanţă Tot ceţi reaminteşti tu este Marea Idilă, nu clipele când veneai acasă şii dădeai în cap lui mutu', după ce murmuraseşi cuvinte de iubire în cochilia trandafid:\Electronica\rie a urechiuşei ei — Tu te prefaci în felul tău, eu mă voi preface în felul meu McVries păru să nu fi auzit — Chestiile astea nici măcar nu rezistă la conversaţii, spuse el Toţi autorii ăia — J D Salinger John Knowles ba chiar şi James Kirkwood şi individul ăla, Don Bredes — au distrus trăirile adolescenţilor Dacă eşti un băiat de şaisprezece ani, nu mai poţi discuta în mod decent despre sud:\Electronica\ferinţele iubirii adolescentine Oriceai zice, ai suna ca şi cum ai fi nenorod:\Electronica\citul ăla de Ron Howard cu măciuca sculată Izbucni întrun râs ce suna parcă isteric Garraty habar navea desd:\Electronica\pre ce vorbea McVries El era sigur în iubirea lui pentru Jan, nu se simţea defel ruşinat de ea Tălpile lor se târşâiau pe drum Garraty simţi cum pid:\Electronica\ciorul drept îi juca din gleznă În scurt timp, cuişoarele aveau să cadă şi avea săşi lepede tocul pantofului aşa cum şerpii îşi leapădă pielea moartă Înapoia lor, Scramm era scuturat de un acces de tuse Pe Garraty îl nelid:\Electronica\niştea marşul, nu toate aiurelile acestea stranii despre iubirea romantică — Dar asta nare nici o legătură cu povestea, zise McVries parcă cid:\Electronica\tindui gândurile Povestea despre cicatrice Sa întâmplat în vara trecud:\Electronica\tă Amândoi voiam să scăpăm de acasă, de părinţi şi de mirosul balegii, astfel ca Marea Idilă să poată înflori cu adevărat De aceea, neam angajat amândoi la o fabrică de pijamale din New Jersey Cum îţi place asta, Gard:\Electronica\raty? O fabrică de pijamale din New Jersey! Aveam camere separate în Newark Newark este un oraş minunat — în fiecare zi acolo poţi să miroşi toate balegile de vaci din New Jersey Păd:\Electronica\rinţii noştri au cam strâmbat din nas, dar aveam camere separate şi lud:\Electronica\cram în vacanţa de vară, aşa încât nu sau opus foarte mult Eu urma să locuiesc cu doi tipi, iar Pris cu alte trei fete Am plecat pe 3 iunie cu maşid:\Electronica\na mea, iar la ora 3 dupăamiază neam oprit la un motel şi am scăpat de problema cu virginitatea Mă simţeam ca un adevărat escroc De fapt, ea nu voia să facem dragoste, dar dorea sămi facă plăcere Neam oprit la motelul "Shady Nook" După ce am terminat, am aruncat prezervativul în closetul din "Shady Nook" şi mam spălat pe dinţi folosind un pahar cond:\Electronica\sud:\Electronica\mabil "Shady Nook" Totul foarte romantic, aproape eteric Am ajuns după aceea în Newark, am simţit mirosul de balegă şi am fost convinşi că erau alte balegi Am lăsato pe Pris la apartamentul ei şi mam dus la al meu Luni dimineaţă, am început munca în fabrica Plyd:\Electronica\mouth Sleepwear Nu prea semăna cu ce vezi tu în filme, Garraty Duhnea a materie primă textilă, şeful meu de echipă era un nenorocit şi jumătate, iar în pauza de prânz aruncam cu căngile pentru remorcare în şobolanii de sub baloturile de ţesături Dar numi păsa de nimic, fiindcă exista iubire Teai prins? Exista iubire Scuipă sec în praf, trase o duşcă din bidonaş, apoi strigă, cerând ald:\Electronica\tul De acum porniseră să urce un deal lung şi drumul cotea lin, iar cuvind:\Electronica\tele îi ieşeau în rafale întretăiate — Pris lucra la parter, în atelierulmodel pentru turiştii idioţi care naveau nimic mai bun de făcut decât să viziteze fabrica unde se produd:\Electronica\ceau pijămăluţe Pereţi pastelaţi frumos, utilaje moderne şi elegante, aer condiţionat Ea cosea nasturi de la ora şapte dimineaţa până la trei dud:\Electronica\păamiaza la gândeştete niţel — pijamale ai căror nasturi au fost cusuţi de Priscilla sunt purtate în toată ţara E o chestie care poate încălzi până şi inima cea mai îngheţată Eu lucram la etajul patru Eram ambalator Materia primă textilă era vopsită la subsol şi expediată la etajul patru prin conducte cu aer cald Ne anunţau cu o sonerie când lotul era gata şi atunci îmi deschideam buncăd:\Electronica\rul şi găseam înăuntru un maldăr de fibre în toate culorile curcubeului Le scoteam cu furca, le puneam în saci de o sută de kilograme şi duceam sad:\Electronica\cii cu macaraua pe un morman imens pentru maşina bătătoare Acolo se separau fibrele, maşinile de ţesut le ţeseau, iar alţii le tăiau şi coseau în pid:\Electronica\jamale, pentru ca Pris să le pună nasturii în parterul frumos şi pastelat, în timp ce turişti cretini o priveau pe ea şi pe celelalte fete prin peretele de sticlă cam la fel cum se holbează oamenii la noi acum Masculţi, Garrad:\Electronica\ty, sau teai plictisit? — Cicatricea, îi reaminti Garraty — Mă abat mereu de la subiect, aşai? McVries îşi şterse fruntea şişi descheie cămaşa Continuau să urce pieptiş Valuri de pădure se întindeau înaintea lor până la orizontul zdrend:\Electronica\ţuit de munţi Vârfurile se întâlneau cu cerul în piese de puzzle întreţesud:\Electronica\te La vreo zece mile depărtare, aproape pierdut în pâcla generată de arşid:\Electronica\ţă, un foişor de foc se înălţa prin peisajul verde Drumul străbătea pădurile ca un şarpe cenuşiu şi alunecos — La început, fericirea şi extazul erau desprinse complet din poeziile lui Keats Am mai ciocănito de trei ori, de fiecare dată în cinematografe în aer liber, cu mirosul balegii intrând pe geamul automobilului dinspre păd:\Electronica\şud:\Electronica\nea cea mai apropiată Eu numi puteam îndepărta niciodată toate scad:\Electronica\mele din păr, indiferent de câte ori laş fi spălat cu şampon, iar lucrul cel mai rău era faptul că ea se îndepărta de mine, trecea dincolo de mine O iubeam, o iubeam cu adevărat, ştiam asta, dar nu exista nici un mod prin care să io mai repet astfel ca să poată înţelege Nu puteam să io transmit nici prin sex Ne înconjura mereu mirosul de balegă Chestia era că în fabrică se muncea în acord Asta însemna că aveam nişte salarii de rahat, dar luam în plus un procentaj din tot ce făceam pesd:\Electronica\te o cotă minimă stabilită Eu nu eram un ambalator prea grozav Făceam cam douăzeci şi trei de baloturi pe zi şi norma era de obicei în jur de treid:\Electronica\zeci Asta nui încânta deloc pe ceilalţi băieţi, fiindcă stricam treaba echid:\Electronica\pei Harlan din atelierul de vopsit de la subsol nuşi încasa acordul, fiindcă eu îi blocam suflanta cu buncăre pline Ralph de la maşina bătătoare nuşi încasa acordul, fiindcă eu nui aduceam destule baloturi Nu era foarte plăcut Toţi ăştia au avut grijă să nu fie foarte plăcut Pricepi? — Da, încuviinţă Garraty Îşi şterse ceafa cu dosul palmei, apoi şterse dosul palmei de pantad:\Electronica\loni Pe pantaloni rămase o pată întunecată — Între timp, jos în atelierul de cusut nasturi, Pris intrase pe felie În unele seri, povestea ore întregi despre prietenele ei şi auzeam mereu aced:\Electronica\eaşi placă Cât câştiga aia Cât câştiga ailaltă Şi, în primul rând, cât câştid:\Electronica\ga ea Şi câştiga din plin În felul ăsta am aflat ce distractiv e să fii la cond:\Electronica\cud:\Electronica\renţă cu fata cu care vrei să tensori La sfârşitul săptămânii, eu încasd:\Electronica\am 64,40 dolari şi mă duceam acasă sămi dau cu unguent pe băşicile din palme Ea câştiga vreo 90 de dolari pe săptămână şii depunea urgent în bancă Iar când iam sugerat odată să ne plătim fiecare partea, ai fi zis căi propusesem săşi taie venele După o vreme, am încetat so mai regulez Miar fi plăcut să spun cam încetat să mă mai culc cu ea, este o expresie mai elegantă, dar nam avut niciodată un pat al nostru în care să ne culcăm No puteam aduce la mine, deoarece acolo erau de obicei vreo şaisprezece inşi care beau bere, în apartamentul ei era tot timpul vânzoleală — cel puţin aşami spunea — numi mai puteam permite să iau o cameră la motel şin nici un caz nu iaş fi propus să ne plătim fiecare partea în privinţa asta, aşa încât io trăd:\Electronica\geam pe bancheta din spate a maşinii, în cinematografele în aer liber Şimi puteam da seama că pe ea începuse so dezguste Şi pentru că ştid:\Electronica\am, şi pentru că începusem so urăsc, deşi tot o iubeam, iam cerut să se mărite cu mine Chiar atunci Ea a început să dea din colţ în colţ, încerd:\Electronica\când să scape de mine, dar am obligato sămi răspundă sincer — da sau nu — Şi a fost "nu" — Bineînţeles ca fost "nu" "Pete, nu ne putem permite Ce va zice mama? Pete, trebuie să mai aşteptăm " Pete în sus şi Pete în jos, dar de fapt motivul real îl reprezentau banii ei, banii pe carei câştiga cosând nasd:\Electronica\turi — Mi se pare că na fost corect din partea ta so ceri în căsătorie — Normal că na fost corect! şuieră McVries sălbatic Ştiam asta Dod:\Electronica\ream so fac să se simtă ca o jigodie lacomă şi egoistă, fiindcă mă făcea să mă simt ca un ratat Ridică mâna pe furiş spre cicatrice — Atât doar că nu era nevoie să mă facă să mă simt ca un ratat, fiindd:\Electronica\că eram un ratat Eu naveam mare lucru săi ofer decât o sulă pe care so bag în ea şi, refuzândo şi pasta, navea cum să mă facă să mă simt ca un bărbat Carabinele detunară înapoia lor — Olson? întrebă McVries — Nu E tot acolo, în urmă — Aha — Cicatricea, îi reaminti Garraty — De ce naiba mai insişti? — Tu miai salvat viaţa — Mă piş pe tine! — Cicatricea — Mam luat la bătaie, rosti în cele din urmă McVries după o pauză îndelungată Cu Ralph, tipul de la maşina bătătoare Mia învineţit ambii ochi şi mia spus car fi mai bine so şterg până numi rupe şi braţele Miam părăsit schimbul şi seara iam spus lui Pris cam demisionat A văd:\Electronica\zut şi ea în ce hal arătam A înţeles A spus că era probabil mai bine Iam spus că maş întoarce acasă şi iam zis să vină şi ea Mia răspuns că nu putea Iam spus că nui decât sclava nenorociţilor ălora de nasturi şi că regretam co cunoscusem Se adunase prea multă otravă în mine, Garraty Iam spus că era o idioată şi o jigodie nesimţită, care nu putea să vadă mai departe de mizerabilul ăla de carnet de conturi pe carel purta întruna în geantă Nimic din ce am spus na fost cinstit, dar bănuiesc că existau şi unele adevăruri Destule! Eram în apartamentul ei Era prima dată când lipseau toate colegele ei de apartament Plecaseră la film Am vrut so duc în pat şi ea ma tăiat pe faţă cu un cuţitaş pentru deschis scrisorile, un fel de jucărie pe care io trimisese o prietenă din Anglia Avea pe el emblema Paddington Bear Ma tăiat, ca şi cum aş fi încercat so violez Ca şi cum aş fi fost un microb care o putea infecta Ai prins ideea, Ray? — Da, am prinso, spuse Garraty În faţă, pe marginea drumului, era parcată o furgonetă albă, având pe o parte literele CANALUL DE ŞTIRI WHGH Pe când se apropiau, un bărbat chel întrun costum lucios de uzat începu săi filmeze cu o cameră manud:\Electronica\ală mare, cu role Pearson, Abraham şi Jensen se prinseră toţi cu mâna stângă de testicule şii dădeau cu tifla, cu mâna dreaptă Precizia coordod:\Electronica\nării în execuţia acelui act mărunt de sfidare îl năuci pe Garraty — Am plâns, zise McVries Am plâns ca un copil Am căzut în ged:\Electronica\nunchi, am prinso de fustă şi am implorato să mă ierte, iar sângele îmi curgea pe podea În esenţă a fost o scenă dezgustătoare Ea a icnit, a fud:\Electronica\git în baie şi a vomitat Am auzito vomitând Când a ieşit, mia adus un prosop pentru faţă Mia spus că nu dorea să mă mai vadă niciodată Plând:\Electronica\gea Ma întrebat de cei făcusem asta, de ce o rănisem în felul acela Mia spus că nu avusesem nici un drept să procedez aşa Închipuieţi, Ray, eu eram tăiat pe toată faţa şi Pris măntreba pe mine de ce o rănisem pe ea — Mda — Am plecat, ţinândumi prosopul pe faţă Miau pus douăsprezece copci şi astai istoria fabuloasei cicatrice Eşti fericit acum? — Ai mai văzuto vreodată de atunci? — Nu, răspunse McVries Şi nici nu simt nevoia so văd Acum mi se pare foarte mică şi foarte, foarte îndepărtată În acest moment al vieţii med:\Electronica\le, Pris nui decât un punctuleţ la orizont De fapt, era ţicnită, Ray Ceva poate maicăsa, care era o beţivană ceva îi cauzase o fixaţie în privinţa banilor Era o amărâtă de zgârcită Se zice că distanţa conferă perspectivă Ieri dimineaţă, Pris continua să fie foarte importantă pentru mine Acum nu mai înseamnă nimic Am crezut că mă va durea săţi istorisesc totul Nu ma durut În plus, măndoiesc că tot rahatul ăla are de fapt vreo legăd:\Electronica\tură cu motivul pentru care sunt aici La momentul respectiv, a fost un pretext la îndemână — Ce vrei să spui? — Garraty, tu de ce te afli aici? — Nu ştiu Glasul îi era mecanic, ca de marionetă D'Allessio Zbanghiul nu văzud:\Electronica\se mingea apropiinduse — avea o problemă cu ochii, percepţia tridimend:\Electronica\sionalităţii era dereglată —, iar aceasta îl lovise în frunte şii întipărise urd:\Electronica\ma profundă a cusăturilor Iar mai târziu (sau mai devreme tot trecutul lui era învălmăşit acum şi fluid), îşi lovise prietenul cel mai bun în gură cu ţeava unei puşti cu aer comprimat Poate că şi el avea o cicatrice ca McVrid:\Electronica\es Jimmy El şi Jimmy se jucaseră dea doctorul — Nu ştii, zise McVries O să mori şi nu ştii de ce mori — După ceai murit, nu mai are nici o importanţă — Da, poate caşai, spuse McVries, totuşi ar trebui să ştii măcar un lucru, Ray, ca să nu fie chiar totul inutil — Ce anume? — Cai fost păcălit Vrei să zici că realmente nai ştiut asta, Ray? Chiar nai ştiut? Capitolul 9 "Foarte bine, nordvest, şi iată acum întrebareasurpriză de zece puncte " — Allen Ludden Înfruntarea colegiilor La ora 13, Garraty făcu alt inventar O sută cincizeci de mile străbătute Se aflau la patruzeci şi cinci de mile nord de Oldtown, la o sută douăzeci şi cinci de mile nord de Augusta, capitala statului, la o sută cincizeci de mile de Freeport (sau mai mult se temea teribil ca între Augusta şi Freeport să nu fie mai mult de douăzeci şi cinci de mile), probabil la două sute treizeci de mile de graniţa cu New Hampshire Şi umbla vorba că Marşul acesta avea să ajungă cu certitudine atât de departe Mult timp — aproape vreo nouăzeci de minute — nimeni nu căpătase biletul de ieşire Mergeau, ascultau cu jumătate de ureche ovaţiile de pe marginile drumului şi priveau peisajul monoton, milă după milă, de păduri de pini Garraty descoperi înţepături noi de durere în gamba stângă, care însoţeau pulsaţia permanentă, rigidă, existentă în ambele picioare, şi agod:\Electronica\nia surdă a tălpilor Apoi, în jurul amiezei, pe măsură ce arşiţa zilei urca spre zenitul ei, armele reîncepură să se facă auzite Un băiat pe nume Tressler, numărul 92, făcu insolaţie şi fu împuşcat în timp ce zăcea inconştient Altul intră în criză de epilepsie şişi căpătă biletul pe când se zbătea pe drum, horcăind oribil cu limba umflată Aaronson, numărul 1, avu crampe la ambele pid:\Electronica\cioare şi fu împuşcat pe linia albă, stând drept ca o statuie, cu chipul ridid:\Electronica\cat spre soare, întro concentrare carei încordase grumazul Iar la 12:55, încă un băiat, pe care Garraty nul ştia, fu lovit de insolaţie Acum vin şi eu, gândi Garraty, ocolind trupul care se zvârcolea şi bold:\Electronica\borosea pe asfaltul drumului, cu puştile aţintite asupra lui, şi văzând diad:\Electronica\mantele picăturilor de transpiraţie din părul băiatului epuizat, care în cud:\Electronica\rând avea să moară Acum vin şi eu mai pot abandona acum? Carabinele bubuiră şi un grup de liceeni aşezaţi la umbra firavă a ud:\Electronica\nei rulote pentru cercetaşi aplaudă scurt — Aş vrea sapară Maiorul, rosti Baker iritat Vreau săl văd pe Maior! — Ce? întrebă reflex Abraham În ultimele ore, se trăsese mai mult la chip Ochii îi erau şi mai afund:\Electronica\daţi în orbite Umbra vineţie a bărbii îi ascuţea faţa — Ca să mă piş pe el, zise Baker — Relaxeazăte! spuse Garraty Pur şi simplu, relaxeazăte! De acum scăpase de cele trei avertismente — Relaxeazăte tu! făcu Baker Să vedem cu ce teajută — Nai nici un drept săl urăşti pe Maior Nu tea silit so faci — Să mă silească? Să mă SILEASCĂ? Mă OMOARĂ, astai tot! — Totuşi, nui — Gura! făcu Baker, scurt şi Garraty tăcu Îşi masă scurt ceafa şi ridică ochii spre cerul albastrualburiu Umbra lui era un petic deformat, aproape complet ascuns sub tălpi Ridică al treid:\Electronica\lea bidonaş al zilei şil deşertă — Îmi cer scuze! rosti Baker În nici un caz nam vrut să ţip la tine Tălpile — En regulă, zise Garraty — Toţi păţim aşa, continuă Baker Uneori cred castai partea cea mai rea Garraty închise ochii Îi era foarte somn — Ştiţi ce miar plăcea să fac? întrebă Pearson Mergea între Garraty şi Baker — Să te pişi pe Maior, răspunse Garraty Toţi vor să se pişe pe Maior Când mai trece peaici, ne vom strânge în jurul lui, îl vom trage jos din jeep, ne vom descheia la pantaloni şil vom îneca în — Nu asta doresc să fac Pearson mergea ca un om aflat în ultimele faze de luciditate ale unei beţii Capul i se bălăbănea moale pe gât Pleoapele i se ridicau şi coborau brusc, aidoma unor jaluzele cuprinse de spasme — Nare nici o legătură cu Maiorul Îmi doresc numai să merg în prid:\Electronica\ma pajişte, să măntind şi sănchid ochii Să stau pur şi simplu întins pe spate în grâu — În Maine nu se cultivă grâu, zise Garraty Nu sunt decât fâneţe — În fâneaţă, atunci Şi sămi compun o poezie Şi sadorm Garraty scotoci prin noua sa centură alimentară şi nu găsi nimic în majoritatea compartimentelor În cele din urmă, dădu peste un pacheţel cu crochete sărate învelite în hârtie cerată şi începu să le ronţăie, bând în ad:\Electronica\ced:\Electronica\laşi timp apă — Mă simt ca şi cum aş fi ciuruit, spuse el Beau apa şi după două minute îmi iese prin piele Carabinele detunară şi altă siluetă se prăbuşi fără graţie, ca o jucărie pe arc, uzată — Badruş'cinci, rosti Scramm venind în dreptul lor În ridmu' ăsda nu cred co sajungem nici bână la Bordland — Nu suni prea grozav, zise Pearson şi în glasul lui se putu simţi un optimism precaut — Norocu' meu cam un organism budernic, făcu Scramm, voios Cred caldfel aş avea demberadură deacum — Iisuse, cum naiba mai mergi? întrebă Abraham, pe un ton de spaid:\Electronica\mă pioasă — Eu? Desbre mine vorbeşdi? zise Scramm Uidăde la el! El cum de mai merge: asdaaş vrea să şdiu! Arătă cu degetul mare spre Olson Olson nu scosese un cuvânt de două ore Nu se atinsese de ultimul lui bidonaş Privirile lacome ale altor băieţi se îndreptau către centura sa alimentară, care era aproape intactă Ochii ca nişte mărgele de obsidian negru erau fixaţi drept înainte Obrajii îi erau presăraţi cu ţepii bărbii ned:\Electronica\rad:\Electronica\se de două zile şi avea un aer vulpesc respingător Până şi părul, creţ la ceafă şi atârnând în cârlionţi pe frunte, contribuia la impresia generală de spectru Buzele îi erau uscate ca pergamentul şi crăpate Limba îi atârna peste buza inferioară aidoma unui şarpe mort la intrarea în vizuină Cud:\Electronica\load:\Electronica\rea ei trandafirie sănătoasă dispăruse Acum era de un cenuşiumurd:\Electronica\dar Colbul drumului se lipise pe ea Este acolo, gândi Garraty, în mod sigur eacolo Unde zicea Stebbins co să ajungem cu toţii dacă ne străduim suficient de mult? Cât de adânc în propria lui fiinţă este Olson acum? La câţiva metri? La câteva mile? La anilumină? Cât de adânc şi cât de întuneric este acolo? Iar răspunsul veni singur: Prea adânc ca să mai poată vedea afară Se ascunde acolo, în bezd:\Electronica\nă, şi este prea adânc ca să mai poată vedea afară — Olson, rosti el încetişor Olson? Olson nui răspunse Nimic nu se mişca, în afară de picioare — Aş vrea măcar săşi tragă limba înăuntru, murmură nervos Peard:\Electronica\son Marşul continuă Pădurile se retraseră treptat şi băieţii trecură prin altă aşezare maricid:\Electronica\că Trotuarele erau ticsite cu spectatori care aclamau Predominau tot pancartele cu Garraty Apoi pădurea reveni până lângă marginile drumud:\Electronica\lui, totuşi nici chiar ea nui putea ţine la depărtare pe curioşii care înced:\Electronica\pud:\Electronica\seră să acopere acostamentele de pământ moale Fete drăguţe în şorturi şi bustiere Băieţi în şorturi de baschet şi tricouri fără mâneci O sărbătoare a culorilor, gândi Garraty De acum nuşi mai putea dori să nu se fi aflat aici; era prea obosit şi prea amorţit pentru asemenea gânduri retrospective Ce se făcuse era bun făcut Nimic de pe lume nul mai putea schimba Bănuia că, în curând, până şi efortul de a vorbi cu ceilalţi avea să se dovedească prea mare Îşi dori să se poată piti înlăuntrul său, ca un băieţel care se ascunde sub plad:\Electronica\pumă, fără griji Atunci totul ar fi fost foarte simplu Se gândise mult timp la cuvintele lui McVries Că toţi fuseseră traşi pe sfoară, păcăliţi Aşa ceva nu putea totuşi să fie adevărat, insistă el cu încăd:\Electronica\păţânare Unul dintre ei nu fusese păcălit Unul dintre ei avea săi păcăd:\Electronica\lească pe toţi nu era aşa? Îşi umezi buzele şi bău nişte apă Trecură de un indicator mic şi verde, carei anunţă că autostrada Maine se afla la patruzeci şi patru de mile — Astai, spuse el, fără să se adreseze cuiva în mod special Patruzeci şi patru de mile până la Oldtown Nui răspunse nimeni şi Garraty tocmai se gândea să rămână treptat în urmă, până ajungea în dreptul lui McvVries, când ajunseră la altă răsd:\Electronica\pântie şi o femeie începu să zbiere De ambele părţi ale drumului fuseseră ridicate bariere, iar mulţimea se împingea cu nerăbdare în ele şi în poliţişd:\Electronica\tii care le păzeau Fluturau braţe, pancarte, flacoane de loţiune împotriva arsurilor solare Femeia care zbiera era voinică şi roşie la faţă Se năpusti întruna dintre barierele de tip capră, înalte până la piept, şi o răsturnă, trăgând după ea o mulţime de panglici galbenfosforescent utilizate de poliţie pend:\Electronica\tru interzicerea accesului După aceea se luptă, zgârie şi răcni la poliţiştii care o ţineau în loc Aceştia icneau de efort O cunosc, se gândi Garraty Nui aşa că o cunosc? Baticul albastru, ochii sclipitori, beligeranţi, până şi rochia bleumarin cu tivul strâmb îi erau familiare Răcnetele femeii deveniseră incoerente Unul dintre braţele ce se roteau ca o morişcă lăsase dâre de sânge pe faţa unui poliţist care o imobilizase — care încerca so imobilizeze Garraty trecu la numai trei metri de ei După cei depăşi, ştiu unde o mai văzuse pe femeie — era, desigur, mama lui Percy Percy, care încercad:\Electronica\se să se furişeze în pădure şi care fusese teleportat pe lumea cealaltă — Îl vreau pe băiatu' meu! urla ea Îl vreau pe băiatu' meu! Mulţimea o salută cu entuziasm şi imparţialitate Din spate, un băied:\Electronica\ţaş o scuipă pe picior, apoi o rupse la fugă Jan, se gândi Garraty Vin spre tine, Jan, mă fut cu orice sar întâmd:\Electronica\pla în jurul meu, îţi promit în faţa Domnului că vin Dar McVries avusese dreptate Jan nu dorise ca el să participe Plânsese Îl implorase să se răzd:\Electronica\gândească Puteau să aştepte, ea nu dorea săl piardă, te rog, Ray, nu fi idiot, Marşul cel Lung nui altceva decât un măcel Stătuseră pe o bancă, lângă chioşcul fanfarei Fusese cu o lună în urd:\Electronica\mă, în aprilie, şi el o ţinea cu braţul după umeri Jan îşi dăduse cu parfud:\Electronica\mul pe care Garraty il cumpărase de ziua ei de naştere Părea să extragă din ea izul acela secret de fată, o aromă întunecată, carnală şi ameţitoare Trebuie să merg, îi spusese Trebuie, nunţelegi? Trebuie Ray, tu nu pricepi în ce te bagi Ray, te rog, no face Te iubesc În privinţa asta a avut dreptate, gândi acum în timp ce păşea pe drum În mod clar nu pricepeam în ce mă băgam Dar nu pricep nici măcar acum Astai nebunia situaţiei Astai nebud:\Electronica\nia pură şi simplă — Garraty? Tresări, brusc surprins, şi capul îi zvâcni în sus Aţipise din nou Mcd:\Electronica\Vries revenise alături de el — Cum te simţi? — Cum mă simt? repetă prudent Garraty Cred că bine Cred că mă simt bine — Barkovitch cedează, rosti McVries cu o satisfacţie potolită Sunt sid:\Electronica\gur de asta Vorbeşte de unul singur Şi şchiopătează — Şi tu şchiopătezi, spuse Garraty Şi Pearson Şi eu — Pe mine mă doare piciorul, astai tot Dar Barkovitch el îşi freacă întruna piciorul Cred ca făcut întindere musculară — De cel urăşti atât de mult? De ce nul urăşti pe Collie Parker? Sau pe Olson? Sau pe noi toţi? — Fiindcă Barkovitch ştie ce face — Vrei să zici că vrea sănvingă cu orice preţ? — Nu ştii ce vreau să zic, Ray — Măntreb dacă tu însuţi ştii, zise Garraty Bineînţeles căi un ticăd:\Electronica\los Poate că numai un ticălos ar putea sănvingă — Băieţii buni termină pe ultimul loc? — De unde naiba să ştiu? Trecură pe lângă clădirea unei şcoli cu o singură clasă, acoperită cu şindrilă Copiii stăteau în curtea de joacă şi fluturau din braţe Câţiva băd:\Electronica\ieţi se suiseră pe structurile de bare metalice utilizate pentru gimnastică şi încremeniseră ca nişte sentinele, iar Garraty îşi aminti de muncitorii de la depozitul de cherestea — Garraty! răcni unul dintre ei Ray Garraty! Garratyyy! Un băieţaş cu o claie de păr vâlvoi sărea în sus şin jos la nivelul sud:\Electronica\perior al structurilor metalice, agitând din ambele braţe Garraty îi răspund:\Electronica\se fără tragere de inimă Băieţelul făcu o tumbă, se atârnă cu picioarele de o bară şi continuă să dea din mâini Garraty se simţi uşurat când şcoala şi băiatul rămaseră în urmă Ultima întâlnire fusese prea intensă pentru a se putea gândi mult timp la ea Pearson li se alătură — Mam gândit — Cruţăţi eforturile, îl sfătui McVries — Slăbuţ, frate Slăbuţă poanta — La ce teai gândit? întrebă Garraty — Cât de greu va fi pentru penultimul tip — De ce ar fi atât de greu? întrebă McVries — Păi (Pearson se frecă la ochi, apoi îi miji spre un pin care fusese trăsnit demult ) Ştii cum este — să mergi mai mult decât toţi, absolut toţi, mai puţin unul Mă gândeam car trebui să existe un Premiu şi pentru lo-cul al doilea — Care? întrebă inexpresiv McVries — Nu ştiu — De pildă, să rămână în viaţă, sugeră Garraty — Cine ar participa la Marş pentru aşa ceva? — Poate că nimeni, înainte ca Marşul să înceapă Dar, în clipa de faţă, eu maş simţi suficient de fericit şi numai cu aşa ceva — dăl dracu' de Premiu şi satisfacerea dorinţelor mele celor mai intime Tu ce zici? Pearson rămase mult timp pe gânduri — Pur şi simplu, nu văd care ar fi rostul, răspunse în cele din urmă, pe un ton de scuză — Spunei tu, Pete, zise Garraty — Ce săi spun? Are dreptate Sau întregul tort, sau nici o feliuţă de tort — Sunteţi nebuni, făcu Garraty, însă fără prea mare convingere Se simţea foarte încins şi foarte obosit, iar înapoia ochilor apăruseră semnele îndepărtate ale unei migrene Poate că aşa se manifestă insolaţid:\Electronica\ile, îşi spuse Poate că ar fi de altfel calea cea mai bună Să te prăbuşeşti cu încetinitorul, ca prin vis, pe jumătate conştient, şi să te trezeşti mort — Sigur că da, încuviinţă McVries, cu amabilitate Toţi suntem ned:\Electronica\buni, altfel nam mai fi aici Credeam cam convenit asta cu mult timp în urmă Noi vrem să murim, Ray Încă nu ţia intrat asta în căpăţâna aia tad:\Electronica\re şi proastă? Uităte la Olson! Un craniu în vârful unei prăjini Convind:\Electronica\gemă că el nu vrea să moară Nu poţi Locul al doilea? Şiaşa e destul de nasol că măcar unul dintre noi trebuie să fie oprit de la ceea ceşi doreşte cu adevărat — Nu mă pricep la aiureala aia de psihoistorie, spuse brusc Pearson Eu cred doar că nimeni nar trebui lăsat să se claseze al doilea Garraty izbucni în râs — Eşti nebun! — Acum începi să vezi lucrurile ca mine, râse şi McVries Mai stai nid:\Electronica\ţel la soare, mai fierbeţi niţel creierii şio să facem din tine un adevărat preacredincios Marşul continuă Soarele părea instalat exact pe vârful acoperişului lumii Mercurul ad:\Electronica\junsese la 26,9° (unul dintre băieţi avea un termometru de buzunar) şi timp de câteva minute clocotitoare tremură lângă liniuţa de 27° Douăzeci şi şapte de grade, gândi Garraty Douăzeci şi şapte Nui chiar atât de cald În iulie, mercurul sar fi ridicat cu alte cinci grade Douăzeci şi şapte de grade Temperatura ideală pentru a sta în curtea din spate, sub un ulm, şi a mânca friptură rece de pui, cu salată Douăzeci şi şapte de grad:\Electronica\de Perfect pentru un plonjon pe burtă în cel mai apropiat cot al lui Royal River, Iisuse, ce grozav ar fi fost! Apa era caldă la suprafaţă, dar jos, la nid:\Electronica\velul tălpilor, era rece şi puteai să simţi curentul care ţi le trăgea uşor, iar pe bolovani erau lipitori pe care le puteai desprinde, dacă nu erai fricos Apa îţi scălda pielea, părul, zona dintre picioare Simţea furnicături pe pied:\Electronica\lea lui încinsă, atunci când se gândea la asta Douăzeci şi şapte de grade Temperatura perfectă ca să te dezbraci, să rămâi numai în slip şi să te înd:\Electronica\tinzi în hamacul din curtea din spate, cu o carte bună Şi poate să moţăi Odată o suise pe Jan alături de el în hamac şi stătuseră acolo împreună, legănânduse şi sărutânduse, până ceşi simţise mădularul ca pe o bucad:\Electronica\tă de piatră lungă şi fierbinte apăsată sub abdomen Aparent, pe Jan no deranjase Douăzeci şi şapte Iisuse Hristoase, douăzeci şi şapte de grade! Douăzeci şi şapte Douăzeci şi şaptedouăzeci şi şapte Repeto med:\Electronica\reu, pânăşi pierde sensul, până ce îi dispare înţelesul — Nam mai fosd aşancins în viaţa mea, mormăi Scramm prin nasul înfundat Faţa lui lătăreaţă era roşie şi scăldată în sudoare Îşi scosese cămaşa, dezvelinduşi trunchiul păros Transpiraţia se revărsa pe el ca pârâiaşele în urma ploilor de primăvară — Mai bine puneţi cămaşa înapoi, spuse Baker O să răceşti când vancepe să coboare soarele şi atunci o să dai cu adevărat de bucluc — Banda asda nenorocidă, făcu Scramm O să neomoare — Va ploua, zise Baker cercetând cerul pustiu Trebuie să plouă! — Nu "trebuie să" nimic, mârâi Collie Parker În viaţa mea nam văzut un stat mai futut — Dacă nuţi place, de ce nu pleci acasă? întrebă Garraty şi chicoti prosteşte — Hai sifon! Garraty îşi impuse să soarbă numai puţin din bidonaş Nu voia să sud:\Electronica\fere de crampe stomacale din cauza apei Ar fi fost un mod oribil de a o păd:\Electronica\ţi Cândva avusese parte de aşa ceva şi o dată îi fusese de ajuns Îi ajutase pe vecinii lor, familia Elwell, să depoziteze fânul în hambar Sub acoperişul hambarului era sufocant de fierbinte şi ei ridicau pe rând baloturile grele de câte treizeci de kilograme Garraty comisese greşeala tactică de a bea trei polonice pline cu apă rece ca gheaţa, adusă de doamna Elwell Simţise o durere bruscă şi copleşitoare în piept, stomac şi cap, lunecase pe fân şi căzuse inert de sub acoperiş, în camion Domnul Elwell îl prinsese de mijd:\Electronica\loc cu palmele lui acoperite de bătături şi Garraty vomitase întro parte, slăbit de chin şi de ruşine Îl trimiseseră acasă — un băiat care căzuse la unul dintre primele teste de bărbăţie, cu braţele acoperite de iritaţii provod:\Electronica\cate de fân şi cu pleavă în păr Plecase spre casă şi pârjolul îl lovise în cead:\Electronica\fa arsă de soare, ca un baros de cinci kilograme Se înfioră convulsiv şi pentru o clipă toată pielea i se făcu ca de găină Migrena îi pulsa oribil înapoia ochilor cât de simplu ar fi fost să dea drud:\Electronica\mul la funie Privi spre Olson Olson era tot acolo Limba i se înnegrea tot mai mult Faţa îi era murdară Ochii i se holbau orbeşte Nu sunt ca el Doamne Dumnezeule, nu ca el! Te rog, nu vreau so termin ca Olson! — Asta o să ne radă, făcu Baker, morocănos No sajungem în New Hampshire Fac prinsoare pe ce vreţi! — Acum doi ani ia bătut grindina, zise Abraham Ei au trecut însă peste graniţă Mai exact, patru dintre ei — Da, dar căldura ialtceva, comentă Jensen Când ţie frig, poţi să mergi mai repede şi să tencălzeşti Când ţie cald, poţi să mergi mai înd:\Electronica\cet şi să sfârşeşti rece Ce poţi să faci? — Nui corect, se enervă Collie Parker De ce nu pot organiza blested:\Electronica\matul ăsta de Marş în Illinois, unde terenui plat? — Miemi blacen Maine, zise Scramm Barker, de ce transbiri aşa muld? — Tu de ceţi ştergi mereu mucii din nas? făcu Parker Pentru caşa fac eu Ai vreo problemă? Garraty îşi privi ceasul, dar se oprise la 10:16 Uitase săi întoarcă mecanismul — Ştie cineva cât e ceasul? întrebă el — Ia să văd, făcu Pearson şi miji ochii spre ceasul lui Un prost şi jum'ate, Garraty Toţi izbucniră în râs — Vorbesc serios, spuse el Mi sa oprit ceasul Pearson se uită din nou — Două şi două minute (Privi cerul ) Soarele ăsta no să apună mult timp Soarele se aţintea cu răutate deasupra vârfurilor pădurii Încă nu cod:\Electronica\borâse suficient pentru a proiecta umbră deasupra drumului, iar asta avea să se întâmple probabil abia după o oră sau două Departe spre sud, Gard:\Electronica\raty avea impresia că putea să distingă pete liliachii, care puteau fi nori de furtună sau pur şi simplu speranţele sale Abraham şi Collie Parker discutau apatic despre meritele carburatoad:\Electronica\relor inversate Nimeni nu mai avea chef să converseze, aşa încât Garraty se îndreptă spre latura opusă a drumului, fluturând la răstimpuri din mâd:\Electronica\nă către vreun spectator, dar fără mare entuziasm Mărşăluitorii nu mai erau risipiţi pe o distanţă atât de mare pe cât fud:\Electronica\seseră la început Avangarda se distingea limpede: doi băieţi înalţi şi arăd:\Electronica\mii, cu jachete negre de piele legate în jurul mijlocului Se zvonea că erau homosexuali, însă Garraty credea asta tot aşa cum credea că Soarele se înd:\Electronica\vârtea în jurul Pământului Nu arătau efeminaţi şi păreau nişte tipi destul de drăguţi deşi, desigur, bănuia că astea nu aveau cine ştie ce legătură cu faptul dacă erau sau nu homosexuali Chiar dacă ar fi fost, nu era deloc treaba lui Totuşi Barkovitch se afla în spatele băieţilor cu haine de piele, urmat de Mcd:\Electronica\Vries, carei fixa ceafa cu privirea Pălăria de ploaie galbenă continua să ad:\Electronica\târne din buzunarul de la spate al lui Barkovitch, care nu lăsa deloc imd:\Electronica\pred:\Electronica\sia că ar fi început să cedeze Dimpotrivă, se gândi Garraty cu un fior dureros, McVries arăta mai terminat În spatele lui McVries şi Barkovitch era un grup dezlânat de şapteopt băieţi — genul de asociere neglijentă care păruse să se formeze şi reformed:\Electronica\ze în timpul Marşului, cu membri noi şi vechi intrând şi ieşind întruna Urma un grup mai mic, după care veneau Scramm, Pearson, Baker, Abrad:\Electronica\ham, Parker şi Jensen Grupul lui Garraty În apropierea startului mai fud:\Electronica\seseră şi alţii, dar acum nuşi mai amintea numele lor În spatele grupului lui mai erau alte două pâlcuri, la care se adăugau solitarii, împrăştiaţi prin coloana pestriţă, aidoma boabelor de piper întro solniţă Câţiva, ca Olson, erau retraşi şi catatonici Alţii, ca Stebbins, pred:\Electronica\ferau realmente să fie singuri Şi aproape toţi aveau întipărită pe chipuri o expresie preocupată şi speriată Garraty ajunsese să o cunoască prea bine Carabinele coborâră şi se aţintiră asupra unuia dintre solitarii la care se uitase, un băiat scund şi plinuţ, cu o vestă ponosită din mătase verde Garraty avea impresia că primise ultimul avertisment cu o jumătate de oră în urmă Băiatul privi iute şi îngrozit spre arme şi iuţi pasul Armele îşi pierdură interesul oribil, cel puţin pentru moment În mod neaşteptat, Garraty simţi o însufleţire de neînţeles De acum nu puteau să fie la mai mult de patruzeci de mile de Oldtown şi de civilizad:\Electronica\ţie dacă puteai considera civilizaţie un oraş cu un gater, o fabrică de pand:\Electronica\tofi şi una de canoe Aveau să ajungă acolo în timpul nopţii şi după ad:\Electronica\ced:\Electronica\ea să intre pe autostradă Autostrada avea să fie parfum de primăvară, în comparaţie cu şoseaua de aici Pe autostradă puteai să mergi desculţ pe fâşia mediană de iarbă, dacă doreai Să simţi răcoarea din rouă Iisuse Hristoase, aşa ceva avea să fie grozav! Îşi tamponă fruntea cu antebraţul Poate că lucrurile vor ieşi totuşi bine Petele liliachii se mai apropiaseră pud:\Electronica\ţintel şi erau evident nori de ploaie Armele detunară şi Garraty nici măcar nu tresări Băiatul cu vesta de mătase verde îşi căpătase biletul de ieşire şi se holba spre soare Poate că, la urma urmelor, nici moartea nu era chiar atât de rea Toţi oamenii, până şi Maiorul, trebuiau să se confrunte cu ea, mai devreme sau mai târziu Ad:\Electronica\tunci cine păcălea pe cine, când ajungeai la miezul lucrurilor? Îşi propuse să ţină minte asta şi să io spună lui McVries la următoarea lor conversad:\Electronica\ţie Iuţi niţel pasul şi decise săi facă semn cu mâna următoarei fete drăd:\Electronica\guţe pe care o zărea Înainte însă de a zări o fată drăguţă, îl văzu pe micud:\Electronica\ţul italian Era mai degrabă o caricatură de italian, un omuleţ cu o pălărie de fed:\Electronica\tru turtită şi mustaţă neagră, răsucită la vârfuri Stătea lângă o furgonetă veche, a cărei uşă din spate era deschisă Agita braţele şi rânjea, dezvelind nişte dinţi incredibil de albi şi de pătrăţoşi Pe podeaua metalică a compartimentului pentru marfă al furgonetei fusese aşezată o folie izolantă Folia era acoperită cu gheaţă sfărâmată, iar în zeci de locuri, prin gheaţă, se distingeau felii de pepeni, ca nişte surâd:\Electronica\suri roz, largi şi proaspete Garraty simţi cum stomacul i se dă de două ori peste cap, exact ca un săritor de la trambulină Deasupra furgonetei, o pancartă anunţa DOM L'ANTIO Îl IUBEŞTE PE TOŢI MĂRŞĂLUITORII — PEPENI VERZI GRATIS!!! Câţiva Mărşăluitori, printre care Abraham şi Collie Parker, porniră în fugă spre acostament Toţi căpătară avertismente Aveau viteza mai mare de patru mile pe oră, dar direcţia nu era cea cuvenită Dom L'Antio îi văzu venind şi începu să râdă cu sunete cristaline, fericite şi sincere Bătu din palme, le vârî în gheaţă şi scoase doi pumni de felii zâmbitoare de pepeni roz Garraty simţi cum i se strânge gura pungă de dorinţă Nul vor lăsa, se gândi Tot aşa cum nul lăsaseră nici pe proprietarul prăvăliei să le ofed:\Electronica\re băuturi răcoritoare Şi apoi: Dar, oh, Doamne, ce gust minunat ar avea! Ar fi prea mult, Doamne, ca să fie niţel mai flexibili, de data asta? Şi de unde o fi făcut rost de pepeni verzi în luna mai? Mărşăluitorii se strânseră în exteriorul frânghiilor delimitatoare, muld:\Electronica\ţid:\Electronica\mea puţin numeroasă din jurul lui Dom înnebuni de încântare, fu anund:\Electronica\ţat al doilea avertisment şi trei poliţişti apărură ca prin farmec pentru al opri pe Dom, al cărui glas se auzi puternic şi limpede: — Ce vrei să spui? Cum adică nu pot? Ăştias pepenii mei, poliţist tâmpit! Dacă vreau săi dăruiesc, o săi dăruiesc — alo! Ce crezi? Plecaţi daici, capsomanilor! Un poliţist se repezi spre pepenii pe care Dom îi ţinea în mâini Altul se strecură îndărătul lui şi trânti uşa furgonetei, închizândo — Ticăloşilor! răcni din toate puterile Garraty Urletul lui fulgeră ca o suliţă de cristal prin ziua luminoasă şi un polid:\Electronica\ţist privi în jur, surprins şi cu un aer aproape vinovat — Blestemaţii dracului! zbieră Garraty spre ei Avortoni împuţiţi! — Zile, Garraty! ţipă altcineva Era Barkovitch, care rânjea, dezvelinduşi dinţii ca pe nişte cuie lud:\Electronica\cioase, şişi scutura ambii pumni spre poliţişti — Zile Toţi urlau acum, iar poliţiştii nu erau soldaţi selectaţi cu atenţie pend:\Electronica\tru Marşul cel Lung, proaspăt ieşiţi din Escadroanele naţionale Erau roşii la faţă şi stânjeniţi, dar în acelaşi timp îl târau pe Dom cu mâinile pline de surâsurile trandafirii şi răcoroase, îndepărtândul de două ori mai repede de marginea drumului Dom fie că uitase să vorbească în engleză, fie că renunţase Începu să zbiere înjurături suculente în italiană Mulţimea îi huidui pe poliţişti O fed:\Electronica\meie cu pălărie de paie pleoştită azvârli cu aparatul de radio portabil spre unul dintre ei Îl lovi în cap şii zbură chipiul Lui Garraty îi păru rău pend:\Electronica\tru poliţist, totuşi continuă să împroaşte cu blesteme Pur şi simplu, nu se mai putea opri Nu credea că expresia aceea, "avortoni", mai era folosită de cineva, poate doar în cărţi Tocmai când bănuia că Dom L'Antio avea să fie îndepărtat pentru totd:\Electronica\deauna din raza lor vizuală, micuţul italian se eliberă şi se repezi din nou spre ei, cu mulţimea despicânduse ca prin farmec înaintea lui şi închizând:\Electronica\duse — sau încercând să se închidă — în faţa poliţiştilor Un poliţist se azvârli în placaj spre L'Antio, îl prinse în jurul genunchilor şil doborî În ultima clipă de echilibru, Dom aruncă minunatele lui felii roz de pepene cât putu mai departe — DOM L'ANTIO VĂ IUBEŞTE PE TOŢI! răcni el Mulţimea aclamă isteric Dom căzu cu faţa în ţărână şi braţele îi fură imediat încătuşate la spate Feliile de pepene zburară prin aer, rotinduse, iar Garraty hohoti sonor, ridică ambele braţe spre cer şi agită triumfător pumnii când îl văzu pe Abraham prinzând una, cu iscusinţă nonşalantă Alţii căpătară al treilea avertisment pentru că se opriseră să ridice bud:\Electronica\căţi de pepene, dar, în mod uluitor, nimeni nu fu împuşcat şi cinci băieţi ba nu, şase, aşa cum văzu Garraty, se aleseseră cu câte ceva Restul oscid:\Electronica\lad:\Electronica\ră între ai ovaţiona pe cei care izbutiseră so facă şi ai blestema pe sold:\Electronica\daţii cu chipuri de piatră, ale căror expresii puteau fi acum interpretate în mod satisfăcător ca subtil jignite — Vă iubesc pe toţi! răcni Abraham Chipul său rânjitor era acoperit de zeama roz a pepenelui Scuipă trei seminţe brune în aer — La dracu', făcu Collie Parker, fericit Să fiu al dracu' dracului! Îşi afundă faţa în pepene, înfulecă flămând, apoi rupse felia în două Îi aruncă jumătate lui Garraty, care fu cât pe aici so scape de stupoare — Ia, ţărane! zbieră Collie Să nu zici că nu ţiam dat niciodată nimic, târtane! Garraty izbucni în râs — Duten măta! rosti el Pepenele era recerece O parte din zeamă îi intră în nas, alta îi curse pe bărbie şi, oh, dulce paradis! pe gât, scurgânduse prin gâtlej Nuşi îngădui să mănânce decât jumătate — Pete! strigă el şii aruncă restul feliei McVries o prinse cu un gest fulgerător, demonstrând talentul pe care nul aveau decât marii jucători de baseball Rânji larg spre Garraty şi înfud:\Electronica\led:\Electronica\că pepenele Garraty privi în jur şi simţi o fericire nebunească gonind prin el, inund:\Electronica\dândui inima şi făcândul săşi dorească să se dea roata peste cap pe tot restul drumului Aproape toţi Mărşăluitorii căpătaseră o bucăţică de peped:\Electronica\ne, chiar dacă nu fusese mai mult de un crâmpei de miez agăţat de o săd:\Electronica\mând:\Electronica\ţă Ca de obicei, excepţia o constituia Stebbins El privea drumul Nu ad:\Electronica\vea nimic în mâini şi nici un zâmbet pe chip Mai dăl dracu', gândi Garraty, totuşi o parte din bucurie îl părăsise Îşi simţi picioarele îngreunate Ştia că motivul nu era faptul că Stebbins nu se alesese cu nici o bucată Sau că Stebbins nu dorea nici o bucată Stebbins nu avea nevoie de aşa ceva Ora 14:30 Parcurseseră o sută douăzeci şi una de mile Norii de pload:\Electronica\ie se apropiau Se porni o adiere rece, răcorind pielea înfierbântată a lui Garraty Va ploua iarăşi, gândi el Este bine Oamenii de pe marginile drumului îşi rulau păturile, prindeau bucăd:\Electronica\ţele de hârtii luate de vânt şi strângeau coşuleţele de picnic Furtuna se ad:\Electronica\propie leneş de ei şi temperatura coborî brusc, de parcă ar fi fost toamnă Garraty îşi încheie repede cămaşa — Vine din nou, i se adresă lui Scramm Ar fi bine săţi pui cămaşa pe tine — Glumeşdi? rânji Scramm Doadă ziua nu mam simţid mai bine! — O să fie vijelie! zbieră voios Parker Ajunseseră la capătul unei porţiuni plate care cobora apoi lent şi pud:\Electronica\teau să vadă perdeaua ploii răpăind peste păduri spre ei, sub norii liliachii Direct deasupra lor, cerul căpătase o nuanţă galbenă bolnăvicioasă Un cer de tornadă, gândi Garraty Ar fi însemnat sfârşitul, fără doar şi poate Ce ar fi făcut, dacă o tornadă ar fi apărut din senin, devastând drumul şi purd:\Electronica\tândui pe toţi spre Oz, întrun nor rotitor de praf, bucăţi de pantofi şi sed:\Electronica\minţe de pepeni? Izbucni în râs Vântul îi smulse hohotele din gură — McVries! McVries coti spre el Se aplecase împotriva vântului, iar hainele îi ed:\Electronica\rau lipite de trup şi fâlfâiau înapoia lui Părul negru şi cicatricea albă cond:\Electronica\turată pe chipul bronzat îl făceau să semene cu un căpitan corsar dement, bătut de vânturi, pe puntea corăbiei sale — Cei? răcni el — În regulamente se menţionează ceva despre vreun act ceresc? McVries căzu pe gânduri — Nu, nu cred Începu săşi încheie jacheta — Ce sentâmplă dacă ne loveşte trăsnetul? McVries lăsă capul pe spate şi chicoti — Murim! Garraty pufni şi se îndepărtă Şi alţi Mărşăluitori examinau neliniştiţi cerul Acesta nu avea să fie un duş rapid, aşa cum fusese cel carei răcorid:\Electronica\se după căldura de ieri Cum spusese Parker? O vijelie? Da, cu siguranţă avea să fie o vijelie! O şapcă de baseball i se rostogoli printre picioare Garraty privi peste umăr şi văzu un băiat scund privind cu durere după ea Scramm o prinse şi încercă să io azvârle băiatului care o pierduse, dar vântul o purtă înd:\Electronica\trun arc larg, ca descris de un bumerang, şi şapca sfârşi întrun copac ale cărui ramuri se legănau sălbatic Tunetul trosni Un trident albpurpuriu de fulgere împunse orizontul Freamătul liniştitor al vântului printre pini se transformase întro sută de iele nebune, care băteau din aripi şi zbierau Carabinele detunară, un pocnet slab, pierdut în tunete şi vânt Garrad:\Electronica\ty întoarse iute capul, încercat de premoniţia că Olson îşi căpătase finald:\Electronica\mente glonţul Olson se găsea însă tot acolo, iar hainele cei fâlfâiau în vânt dezvăluiau cât de incredibil de rapid se topise greutatea de pe el Îşi pierduse jacheta, şi braţele care ieşeau din mânecile scurte ale cămăşii ed:\Electronica\rau osoase şi subţiri ca nişte beţe Altcineva era târât de pe drum Faţa era micuţă, vlăguită şi cât se poate de moartă sub coama de păr răvăşită de rafale — Dacar fi fost un vânt din spate, am fi putut ajunge în Oldtown pâd:\Electronica\nă la şaisprezece treizeci! exclamă Barkovitch bucuros Îşi trăsese pălăria de ploaie peste urechi, iar chipul lui ascuţit era fed:\Electronica\ricit şi dement Instantaneu, Garraty înţelese Îşi propuse să nu uite săi spună lui McVries că Barkovitch era nebun După câteva minute, vântul încetă Tunetele se diluară întro serie de uruituri surde Căldura reveni spre ei, lipicioasă şi aproape insuportabilă după valul de răcoare al vântului — Ce santâmplat cu ea? zbieră Collie Parker Garraty! Nenorocitul ăsta de stat îşi abandonează şi ploile? — Cred co să capeţi ceea ce doreşti, zise Garraty Totuşi, nu ştiu dad:\Electronica\că o so mai doreşti atunci când o so capeţi — Alooo! Raymond! Raymond Garraty! Capul lui Garraty tresări Pentru o clipă oribilă, crezu că era maicăsa şi imaginile lui Percy îi dansară prin minte Era însă doar o doamnă în vârd:\Electronica\stă, cu chip blând, carel privea de sub o revistă Vogue pe care o folosea drept apărătoare împotriva ploii — Hoaşcă bătrână, murmură Art Baker, de lângă umărul lui — Mie mi se pare destul de drăguţă O cunoşti? — Cunosc genul, făcu Baker cu ură Seamănă exact cu mătuşămea Hattie Îi plăcea să meargă la înmormântări, să asculte plânsetele, bocelile şi necrologurile, cu acelaşi zâmbet Ca o mâţă care a scăpat în colivia cad:\Electronica\nad:\Electronica\rului — Probabil căi mama Maiorului, comentă Garraty Dorise să facă o glumă, dar nu râse nimeni Chipul lui Baker se disd:\Electronica\tind:\Electronica\gea palid şi tensionat sub lumina slabă dinspre cerul pe care goneau nori — Mătuşămea Hattie avea nouă copii Nouă, Garraty! A înmormântat patru dintre ei, exact cu aceeaşi privire Propriile ei vlăstare! Unora le place săi vadă pe alţii murind Eu nu pot înţelege asta, tu poţi? — Nu, răspunse Garraty (Baker îl tulbura Tunetul reîncepuse săşi zdrăngăne vagoanele prin cer ) Mătuşăta Hattie a murit? — Nu (Baker ridică ochii către cer ) Este acasă Probabil că stă pe ved:\Electronica\randa din faţă, în balansoar Nu mai poate să umble Stă în balansoar, se leagănă şi ascultă buletinele de ştiri de la radio Şi zâmbeşte de fiecare dad:\Electronica\tă când aude ultimele cifre (Îşi masă coatele cu palmele ) Garraty, tu ai văd:\Electronica\zut vreodată o pisică mâncânduşi puii? Garraty nu răspunse În aer se simţea acum o tensiune electrică, ceva asociat furtunii care se încorda deasupra lor, dar şi mai mult decât atât Nuşi dădea seama despre ce putea fi vorba Când clipi din ochi, i se păru că vede privirea şuie a lui D'Allessio Zbanghiul fixândul din întuneric Întrun târziu, îi răspunse lui Baker printro întrebare — Toţi din familia ta se ocupă de studiul morţii? Baker rânji fără entuziasm — Să fiu sincer, mă bătea gândul ca peste câţiva ani să urmez o şcoad:\Electronica\lă pentru antreprenori de pompe funebre Este o meserie bănoasă În pomd:\Electronica\pele funebre se mănâncă o pâine chiar şin momentele de criză economică — Eu mă gândisem să mă bag în producţia de pisoare, zise Garraty Să obţin contracte de la cinematografe, popicării şialte chestii deastea Mi se pare beton Câţi fabricanţi de pisoare pot să existe în ţară? — Nu cred însă că mai vreau să devin antreprenor de pompe funebre, spuse Baker Nu car mai conta prea mult Lumina foarte pătrunzătoare a unui fulger imens brăzda cerul Urmă bubuitul gargantuesc al unui tunet Vântul se intensifică în rafale sacadad:\Electronica\te Norii goneau peste boltă, ca nişte piraţi nebuni pe o mare de abanos, desprinsă din coşmaruri — Vine, făcu Garraty Vine, Art! — Unii zic că nu le pasă, vorbi brusc Baker "Ceva simplu, astai tot cemi doresc când o să mor, Don " Aşai ziceau Aşai ziceau lui und:\Electronica\chiumeu Dar multora le pasă al naibii Aşa mia spus el mereu Încep cu: "Pentru mine ajunge o ladă din lemn de pin" şi sfârşesc prin a cumpăra ud:\Electronica\nul mare plumbuit, dacă le dă mâna Mulţi îşi trec modelul dorit în testad:\Electronica\ment — De ce? întrebă Garraty — La noi, cei mai mulţi vor să fie îngropaţi în cavouri Deasupra păd:\Electronica\mântului Nu vor sub pământ, fiindcă la noi, pânza de apă freatică este foarte sus În umezeala aia, totul putrezeşte foarte repede Dacă însă tend:\Electronica\mormântează deasupra pământului, problema o reprezintă şobolanii Şod:\Electronica\bolanii mari din mlaştinile Louisianei Şobolani de morminte Ăia rod coşd:\Electronica\ciugele din lemn de pin cât ai clipi djn ochi Vântul trăgea de ei cu mâini invizibile Garraty îşi dori ca furtuna să vină cât mai repede Parcă se afla întrun carusel de nebuni Indiferent cu cine ar fi stat de vorbă, ajungea la acelaşi subiect blestemat — Să mă ia dracu' dacaş faceo, zise el Sarunc o mie cinci sute de dolari pe ceva, doar ca să ţin şobolanii departe, după ce voi fi mort? — Nu ştiu, clătină din cap Baker cu pleoapele pe jumătate coborâte, somnoroase Pe şobolani îi interesează părţile moi, asta mă pune pe gând:\Electronica\duri Parcăl văd cum roade o găurică în coşciugul meu, cum o măreşte şi cum până la urmă se strecoară înăuntru Şi vine direct la ochii mei, ca la nişte jeleuri O sămi mănânce ochii şi atunci voi fi o parte din şobolanul ăla Nui aşa? — Nu ştiu, replică Garraty, îngreţoşat — Nu, mulţumesc! O saleg modelul plumbuit În orice ocazie — Deşi, de fapt, o să ai nevoie de el întro singură ocazie, făcu Garraty cu un chicotit slab şi oripilat — Astai adevărat, aprobă Baker, solemn Fulgerul se ramifică din nou — o dâră aproape trandafirie, care lăsă în urmă iz de ozon După o clipă, furtuna îi lovi iarăşi Nu mai era însă ploaie, ci grindină Pe durata a cinci secunde, fură mitraliaţi de grindina de dimensiunile unor pietricele Câţiva băieţi ţipară, iar Garraty îşi protejă ochii cu palma Vântul crescu la intensitatea unui zbieret Grindina ricoşa şi lovea drumul, feţele şi trupurile Jensen alergă întrun cerc mare, neregulat, cu ochii acoperiţi, împletid:\Electronica\cinduse şi lovinduse de unul sau altul dintre băieţi, copleşit de panică În cele din urmă, ieşi de pe acostament şi soldaţii de pe autoblindat traseră şaseşapte gloanţe în perdeaua unduitoare de grindină înainte de a putea fi siguri La revedere, Jensen! gândi Garraty Îmi pare rău, omule! Ploaia începu apoi să se reverse prin grindină, potopind dealul pe care suiau, topind grindina risipită în jurul picioarelor lor Îi lovi alt val de piad:\Electronica\tră, iar ploaie, altă rafală de grindină, după care ploaia căzu în perdele ned:\Electronica\întrerupte, punctate de bubuituri sonore de tunete — Să fiu al dracu'! răcni Parker, grăbinduse spre Garraty (Chipul îi era acoperit de pete roşii şi arăta ca un şobolan înecat ) Ăstai dea drepd:\Electronica\tul — da, ştiu, încheie Garraty fraza în locul lui, cel mai futut dintre toate cincizeci şi unu de state Dute şi spalăte pe cap Parker dădu capul pe spate, deschise gura şi lăsă ploaia rece săi răd:\Electronica\păie înăuntru — Asta şi fac, la dracu', asta şi fac! Garraty se aplecă împotriva vântului şil prinse din urmă pe McVries — Cum îţi place? îl întrebă McVries îşi cuprinse umerii cu braţele şi se cutremură — Nu poţi să le ai pe toate Acum îmi doresc sapară soarele — Nu va dura mult, zise Garraty, dar se înşela La ora 16, continua să plouă Capitolul 10 "Ştiţi de cemi zic Numărătorul? Fiindcămi place să număr! Ahhaha!" — Numărătorul Strada Sesame A doua noapte petrecută pe drum începu fără să fi avut parte de ad:\Electronica\murg La ora 16:30, aversele lăsară loc unei burniţe uşoare, dar reci Burd:\Electronica\niţa continuă până aproape de ora 20 După aceea, norii porniră să se desd:\Electronica\trame şi se zăriră stelele sclipitoare, licărind indiferent Garraty se strânse mai mult în interiorul hainelor ude şi nu avu nevod:\Electronica\ie de un meteorolog pentru a şti din ce direcţie sufla vântul Primăvara cad:\Electronica\pricioasă îndepărtase căldura înmiresmată carei însoţise până atunci, ca şi cum ar fi fost un preş vechi pe carel smulsese de sub tălpile lor Poate că mulţimile aveau să asigure căldură Zăpuşeală radiată de trupuri sau altceva similar Tot mai mulţi spectatori erau înşiruiţi pe mard:\Electronica\gid:\Electronica\nile drumului Se înghesuiau unul în altul, pentru a se încălzi, dar nu erau expansivi Îi priveau pe Mărşăluitori trecând, apoi plecau acasă ori se grăbeau spre următorul punct de unde îi puteau vedea cât mai bine Dacă aşteptau să vadă sânge, nu avură parte de prea mult După Jensen, pierd:\Electronica\dură doar doi, ambii nişte puşti care leşinaseră pur şi simplu În felul ad:\Electronica\cesd:\Electronica\ta fuseseră reduşi exact la jumătate Ba nu de fapt, trecuseră de jud:\Electronica\mătate Cincizeci pieriseră, mai trebuia să dispară patruzeci şi nouă Garraty mergea de unul singur Îi era prea frig ca să simtă somnul Strângea din buze, pentru a le împiedica să tremure Olson continua să fie printre ei; se făcuseră nişte pariuri fără tragere de inimă, potrivit cărora Olson avea să fie al cincizecilea care să primească biletul de ieşire — băiad:\Electronica\tul de la jumătate Nu se întâmplase însă aşa Onoarea bornei respective revenise numărului 13, Roger Fenum Celebrul şi nenorocosul număr 13 Garraty începuse să se gândească la faptul că Olson avea să meargă la ned:\Electronica\sfârşit Poate până murea de foame Se ferecase în siguranţă, întrun loc aflat mai presus de suferinţă Se gândi că, dacă Olson ar fi învins, ar fi fost un soi de răzbunare a sorţii Îşi putea închipui titlurile: MARŞUL CEL LUNG CÂŞTIGAT DE UN MORT! Nuşi mai simţea degetele de la picioare Le mişcă violent, atingând:\Electronica\dule de căptuşeala tocită a pantofilor, şi nu simţi nimic Adevărata durere nu era însă acum în degete, ci în bolta plantară O durere ascuţită, sfreded:\Electronica\lid:\Electronica\toare, carel înjunghia în sus, prin gambe, la fiecare pas Îl făcea săşi ad:\Electronica\mintească de un basm pe care il citise mama lui, când era mic În basm era vorba despre o sirenă careşi dorea să fie femeie adevărată, din carne şi oase Atât doar că avea coadă, dar o zână sau altcineva îi spusese că ar putea să capete picioare, dacă şi le dorea cu adevărat Fiecare pas pe care avea săl facă pe uscat avea să fie ca şi cum ar fi călcat pe lame de cuţit, dar putea să aibă picioarele dacă şi le dorea cu adevărat, iar ea spusese da, sunt de acord, şi chiar asta era Marşul cel Lung În rezumat — Avertisment! Avertisment, numărul 47! — Team auzit, se răsti Garraty îmbufnat şi iuţi pasul Pădurile se răriseră Partea nordică a statului rămăsese în urma lor Trecură prin două aşezări liniştite, pe care drumul le traversa în lung, iar trotuarele ticsite de spectatori fură simple umbre sub lămpile stradale a căror lumină era difuză din cauza burniţei Nimeni nu ovaţionă prea puterd:\Electronica\nic Probabil din cauza frigului Era prea frig şi, Iisuse Hristoase, acum trebuia să scape de alt avertisment, iar asta era una dintre chestiile care te scoteau din minţi Picioarele îi încetineau din nou şi se sili să mărească pasul Undeva în faţă, destul de departe, Barkovitch spuse ceva şi continuă printrun hohot scurt de râs neplăcut Răspunsul lui McVries se auzi limpede: — Gura, ucigaşule! Barkovitch îi spuse lui McVries să se ducă dracului, iar acum păruse destul de iritat de replica aceea pe care o primea cu regularitate Garraty surâse slab în beznă Rămăsese în urmă până aproape de coada coloanei şi, şovăitor, îşi dăd:\Electronica\du seama că se îndrepta spre Stebbins Ceva din Stebbins îl fascina Decid:\Electronica\se însă că nui păsa în mod deosebit ce anume era acel "ceva" Sosise mod:\Electronica\mentul să nu se mai gândească la astfel de lucruri Nu avea nimic de câşd:\Electronica\tid:\Electronica\gat din asta Nu era decât una dintre chestiile alea care te scot din minţi Din beznă apăru o uriaşă săgeată luminoasă, sclipind ca un spirit malefic Brusc, o fanfară atacă un marş După intensitatea sunetului, păd:\Electronica\rea o orchestră destul de mare Ovaţiile se auzeau mai puternic Văzduhul era înţesat de particule plutitoare şi, pentru un moment de derută, Garraty crezu că ningea Nu era însă zăpadă, ci confeti Intrau pe alt drum Cel vechi făcea joncţiunea perpendicular pe drumul nou, şi alt indicator al aud:\Electronica\tostrăzii Maine anunţa că Oldtown se afla la numai şaisprezece mile depărd:\Electronica\tare Garraty încercă un sentiment vag de surescitare, poate chiar de mând:\Electronica\drie După Oldtown cunoştea traseul Lar fi putut desena cu ochii închişi — Poate căi avantajul tău Nu cred, dar poate că este Garraty tresări Fusese ca şi când Stebbins ridicase capacul minţii sad:\Electronica\le şi trăsese cu ochiul înăuntru — Ce? — Este regiunea ta, nu? — Nu peaici Nam fost în viaţa mea la nord de Greenbush, decât ad:\Electronica\cum, când neam prezentat la start Şi nam venit pe ruta asta Fanfara rămase în spate, cu tubele şi clarinetele sclipind înceţoşat în noaptea umedă — Dar trecem prin oraşul tău natal, nu? — Nu, însă destul de aproape de el Stebbins scoase un mârâit Garraty coborî ochii spre picioarele lui şi văzu cu surprindere că Stebbins îşi scosese tenişii şi purta acum o pereche de mocasini moi Tenişii îi vârâse la brâu, peste cămaşă — Îi păstrez pentru orice eventualitate, spuse Stebbins, totuşi cred că voi termina cu mocasinii — Aha! Trecură pe lângă un turn radio, care se ridica scheletic pe un câmp pustiu În vârful său, o luminiţă roşie pulsa cu regularitatea unei inimi — Vrei săi vezi pe cei dragi? — Da, recunoscu Garraty — Ce se va întâmpla după aceea? — Ce să sentâmple? strânse din umeri Garraty O să merg mai ded:\Electronica\pard:\Electronica\te pe drum aşa cred Doar dacă nu cumva veţi fi cu toţii atât de amad:\Electronica\bili încât să văncasaţi până atunci biletele de ieşire — Ah, nu cred asta, surâse îndepărtat Stebbins Eşti sigur că nu vei ieşi din cursă? Adică după cei vei vedea — Omule, nu sunt sigur de absolut nimic, zise Garraty Nu ştiam multe când am pornit în Marş, iar acum ştiu şi mai puţine — Crezi că ai o şansă? — Nu ştiu nici asta Nu ştiu nici măcar de ce mă sinchisesc să stau de vorbă cu tine Este ca şi cum aş vorbi cu fumul Hăt departe, sirenele maşinilor de poliţie urlară şi vuiră în noapte — Cineva sa strecurat pe drum, în faţă, unde poliţiştii sunt mai răsd:\Electronica\firaţi, spuse Stebbins Localnicii devin tot mai agitaţi, Garraty Gândeştete la toţi oamenii aceia, care părăsesc drumul, ascultători, pentru tine — Şi pentru tine — Şi pentru mine, încuviinţă Stebbins, apoi nu mai rosti nimic mult timp Gulerul cămăşii ţesute fâlfâia dezordonat în vânt, izbindul peste gât — Este uluitor, spuse el în cele din urmă, felul în care mintea dirijead:\Electronica\ză corpul, felul în care îi poate prelua controlul, dictândui ce să facă O gospodină obişnuită poate parcurge până la şaisprezece mile pe zi, între frigider, scândura de călcat şi frânghia de întins rufe La sfârşitul zilei, este gata săşi ridice picioarele pe masă, totuşi nui epuizată Un comisvoiajor, care bate din uşă în uşă, poate străbate şaisprezece mile Un licean legitid:\Electronica\mat la fotbal merge şi aleargă douăzeci şi patrudouăzeci şi opt de mile asta întro zi întreagă, de dimineaţa de când se scoală, până seara la culd:\Electronica\care Toţi obosesc, dar nici unul nui epuizat — Mda — Dar să presupunem căi zici gospodinei: azi trebuie să străbaţi şaid:\Electronica\sprezece mile înainte să ai voie să cinezi Garraty încuviinţă din cap — Ar fi epuizată, în loc să fie obosită Stebbins nu spuse nimic şi Garraty avu impresia că îl dezamăgise — Păi nar fi aşa? — Nu crezi că sar grăbi să străbată cele şaisprezece mile până la ad:\Electronica\miază, pentru ca săşi poată scoate pantofii şi săşi petreacă dupăamiaza uitânduse la telenovale? Eu aşa cred Tu eşti obosit, Garraty? — Da, răspunse Garraty, scurt Sunt obosit — Epuizat? — Pe calea spre epuizare — Nu, încă nu eşti epuizat, Garraty (Arătă cu degetul spre silueta lui Olson ) Asta înseamnă epuizare El este aproape stors Garraty îl privi pe Olson fascinat, parcă aşteptânduse săl vadă prăd:\Electronica\buşinduse la comanda lui Stebbins — Şi ce vrei să spui? — Întreabăl pe amicul tău glumeţ, Art Baker Catârului nui place să tragă la plug, dar îi plac morcovii şi de aceea îi atârni un morcov în faţa od:\Electronica\chilor Un catâr fără morcov ajunge să fie epuizat Un catâr cu morcov red:\Electronica\zistă mult timp, fiind doar obosit Ai priceput? — Nu — O sănţelegi, zâmbi din nou Stebbins Priveştel pe Olson El şia pierdut cheful pentru morcov Încă nu ştie asta, dar la pierdut Priveştel pe Olson, Garraty Poţi sănveţi de la el Garraty se uită cu atenţie la Stebbins, neştiind cât de în serios săi ia cuvintele Stebbins râse sonor, cu un hohot plin şi bogat — un sunet surd:\Electronica\prinzător, carei făcu pe alţi Mărşăluitori să privească în direcţia lui — Dute! Dute şi vorbeşte cu el, Garraty Dacă nuţi va răspunde, ad:\Electronica\propiete mult şi priveştel cu atenţie Niciodată nui prea târziu ca sănd:\Electronica\veţi Garraty înghiţi un nod — Vrei să zici căi o lecţie foarte importantă? Stebbins se opri din râs Prinse încheietura mâinii lui Garraty întro strânsoare puternică — Poate căi lecţia cea mai importantă pe care o vei învăţa vreodată Secretul vieţii care triumfă asupra morţii Simplifică ecuaţia aceea şiţi poţi îngădui să mori, Garraty Îţi poţi petrece viaţa ca un pilangiu care o ţine dintrun chef întraltul Îşi coborî mâna, şi Garraty îşi masă lent încheietura Stebbins părea săl ignore Uşor nervos, se îndepărtă de el şi merse către Olson I se păru că o coardă invizibilă îl trăgea spre Olson Se apropie de el dintro parte, venind la ora patru, cum ar zice aviatorii Încercă săi disd:\Electronica\tingă faţa Cândva, cu mult timp în urmă, petrecuse treaz o noapte teribil de lungă, fiind înspăimântat de un film în care rolul principal fusese deţinut de cine oare? Parcă Robert Mitchum, nu? Mitchum jucase în rolul unui ed:\Electronica\vanghelist sudist, care era un ucigaş nevropat Acum, silueta lui Olson sed:\Electronica\măna puţin cu a lui Mitchum Forma lui parcă se alungise, pe măsură ce greutatea i se diminuase Pielea i se descuama din cauza deshidratării Od:\Electronica\chii i se afundaseră în găvanele scobite Părul îi flutura în toate părţile, ca mătasea de pe ştiuleţii de porumb în bătaia vântului De fapt, nui decât un robot, un simplu automat Mai poate să existe un Olson acolo, ascunzânduse? Nu Este dus Sunt absolut sigur că Old:\Electronica\son, care stătea pe iarbă, glumea şi povestea despre puştiul care a încred:\Electronica\menit pe linia de plecare şi a încasat biletul chiar acolo, acel Olson a disd:\Electronica\păd:\Electronica\rut Acesta nui decât o creatură de lut mort — Olson? şopti el Olson continua să meargă Era aidoma unei case bântuite şi înainta, împleticinduse pe picioare nesigure Olson făcuse pe el Olson mirosea urât — Olson, poţi vorbi? Olson mergea mai departe Chipul lui era aţintit spre beznă şi el înaind:\Electronica\ta, da, înainta Ceva funcţiona acolo, ceva continua să ticăiască, dar Ceva, da, ceva funcţiona, însă ce anume? Atacară altă pantă ascendentă lungă Răsuflarea deveni tot mai scurd:\Electronica\tă şi mai scurtă în plămânii lui Garraty, până ce gâfâi precum un câine Fuioare micuţe de aburi se ridicau din hainele lui umede Pe sub ei trecea un râu, întinzânduse în întuneric ca un şarpe argintiu Bănui că era Stilld:\Electronica\water Stillwater se afla în apropiere de Oldtown Se auziră câteva urale lipsite de entuziasm, dar nu prea multe Mai departe, cuibărită pe malul opus al cotului pe carel făcea râul (poate că, de fapt, era Penobscot), se distingea o pată de lumini O pată de lumini mai mică pe celălalt mal ar fi fost Milford şi Bradley Oldtown Ajunseseră la Oldtown — Olson, vorbi el Ăla este Oldtown Luminile alea sunt din Oldtown Ajungem acolo, amice Olson nu răspunse nimic Garraty îşi aminti acum ce anume îl obsed:\Electronica\dase, stândui pe vârful limbii, şi, de fapt, nu era nimic esenţial Atâta doar că Olson îi reamintea de Olandezul Zburător, care continua să navid:\Electronica\gheze, fără se oprească, după ce toţi membrii echipajului său muriseră Coborâră repede un deal lung, trecură printro curbă periculoasă şi trecură un pod care, conform plăcuţei indicatoare, unea malurile lui Mead:\Electronica\dow Brook De cealaltă parte a podului exista alt indicator PANTĂ ABRUPd:\Electronica\TĂ CAMIONAGII, FOLOSIŢI TREPTELE DE VITEZE INFERIOARE Unii Mărşăluitori gemură Era întradevăr o pantă abruptă, care se ridica deasupra lor ca un tod:\Electronica\bogan Nu era foarte lungă; în ciuda întunericului, puteau săi zărească vârful Dar era realmente abruptă Foarte, foarte abruptă Începură să urce Garraty se aplecă spre înainte, simţind cum controlul său asupra resd:\Electronica\piraţiei începe să scadă imediat Pânăn vârf o să gâfâi ca un disperat, gândi el apoi se ivi alt gând, dacă ajung pânăn vârf Proteste înverşud:\Electronica\nate izbucniră în ambele picioare Porniră din coapse şi coborâră treptat Picioarele urlau că pur şi simplu nu aveau să mai accepte să facă aşa ced:\Electronica\va Ba o veţi face, le spuse Garraty O veţi face sau veţi muri Nu ne pasă, îi răspunseră picioarele Nu ne pasă dacă murim, murim, murim Muşchii părură că se înmoaie, topinduse ca untul lăsat sub un soare puternic Îi tremurau, aproape scăpaţi de sub control Zvâcneau aidoma unor marionete mânuite fără pricepere Avertismente răsunară în dreapta şi în stânga, şi Garraty îşi dădu seama că în foarte scurt timp avea să primească şi el unul Îşi menţinu od:\Electronica\chii asupra lui Olson, silinduse săi urmeze ritmul Aveau să meargă îmd:\Electronica\preună, aveau să treacă peste creasta pantei ucigaşe şi apoi avea săl de-termine pe Olson săi destăinuiască secretul său Atunci totul avea să fie în regulă şi el nu va mai trebui săşi facă griji în legătură cu Stebbins sau McVries, sau Jan, sau tatăl lui, nu, nici chiar cu D'Allessio Zbanghiul, cad:\Electronica\reşi turtise capul pe un zid de piatră de lângă U S 1 ca şi cum ar fi fost o picătură de clei Cât mai avea — treizeci de metri? Cincisprezece? Cât? De acum gâfâia Se auziră primele împuşcaturi Un ţipăt puternic şi schelălăit fu îned:\Electronica\cat în alte împuşcături În creasta pantei, încă cineva îşi căpătă biletul de ieşire în beznă, Garraty nu putea să distingă nimic Pulsul lui torturat îi ciocănea în tâmple Descoperi căl durea exact undeva de cei care o încad:\Electronica\saseră de data asta Nu conta Importantă era numai durerea, durerea cad:\Electronica\rei făcea zdrenţe picioarele şi plămânii Creasta se rotunji, deveni plată şi se rotunji din nou, pe panta desd:\Electronica\cendentă Partea opusă cobora lin, fiind perfectă pentru aţi recâştiga su-flul, totuşi senzaţia de gelatină din muşchi nu voia săl părăsească Or sămi cedeze picioarele, gândi calm Garraty Nu mă vor duce nicidată pâd:\Electronica\năn Freeport Nu cred că pot ajunge pânăn Oldtown Cred că mor Un sunet începu atunci să răsune în noapte, sălbatic şi orgiastic Era un glas erau mai multe glasuri care repetau acelaşi lucru, iar şi iar: Garraty! Garraty! GARRATY! GARRATY! GARRATY! Era Dumnezeu sau tatăl lui, care se pregătea săi reteze picioarele înainte de a putea să afle secretul, secretul, secretul de a Ca un tunet: GARRATY! GARRATY! GARRATY! Nu era tatăl lui şi nici Dumnezeu Păreau să fie toţi elevii din liceul Oldtown, carei scandau numele la unison Când îi zăriră faţa palidă, obd:\Electronica\osită şi încordată, strigătul repetat egal şi monoton se dizolvă în ovaţii săld:\Electronica\batice Majoretele fluturau pampoane Băieţii fluierau ascuţit şişi sărutau prietenele Garraty dădu şi el din braţ, zâmbi, încuviinţă din cap şi se ad:\Electronica\propie pe furiş de Olson — Olson, şopti el Olson! Ochii lui Olson părură să licărească infim O scânteie de viaţă, ca unid:\Electronica\ca rotaţie a unui starter vechi întrun automobil bun numai pentru cimitid:\Electronica\rul de maşini — Spunemi cum, Olson, şopti el Spunemi ce să fac Liceenii (am fost şi eu cândva în liceu, se întrebă Garraty, sau a fost doar un vis?) rămaseră în urma lor, continuând să aclame frenetic Ochii lui Olson se mişcară sacadat în orbite, de parcă ar fi fost rugid:\Electronica\niţi de mult timp şi ar fi trebuit să fie lubrifiaţi Gura i se deschise cu un plescăit audibil — Astai, murmură Garraty, nerăbdător Vorbeşte! Vorbeştemi, Old:\Electronica\son! Spunemi Spunemi! — Ah! spuse Olson Ah! Ah! Garraty se apropie şi mai mult Puse o mână pe umărul lui Olson şi se aplecă în norişorul urât mirositor de transpiraţie, halenă şi urină — Te rog, zise Garraty Încearcă mai tare — Ga Gră Grădina Domnului — Grădina Domnului, repetă îndoielnic Garraty Cei cu grădina Domnului, Olson? — Este plină De Buruieni, spuse Olson cu tristeţe (Bărbia îi ricod:\Electronica\şa din piept ) Eu Garraty nu rosti nimic Nu putea Urcau acum alt deal şi reîncepuse să gâfâie Olson nu părea săşi fi pierdut deloc suflul — Nu Vreau Să mor, termină Olson propoziţia Ochii lui Garraty erau sudaţi de epava adumbrită a chipului lui Old:\Electronica\son Olson se întoarse scârţâind către el — Ah? (Olson ridică lent capul care i se bălăngănea ) Ga Ga Gard:\Electronica\raty? — Da, eu sunt — Cât este ora? Garraty îşi potrivise ceasul şii întorsese mecanismul cu puţin timp înainte Dumnezeu ştia de ce o făcuse — Nouă fără un sfert — Nui Nui mai Târziu? O uşoară surprindere se lăţi peste chipul de bătrân zdruncinat al lui Olson — Olson Îl scutură uşor de umăr şi întregul corp al lui Olson păru că se zgud:\Electronica\duie, ca un eşafodaj în furtună — Carei treaba? (Garraty izbucni pe neaşteptate întrun chicotit de nebun ) Carei treaba, Alfie? Olson îl privi cu o şiretenie calculată — Garraty, şopti el Răsuflarea îi era ca duhoarea unei canalizări — Cei? — Cât este ora? — La dracu'! răcni Garraty Întoarse iute capul, dar Stebbins avea privirea aţintită asupra drumud:\Electronica\lui Dacă râdea de el, era prea întuneric ca săşi dea seama — Garraty? — Cei? făcu Garraty mai încet — Ii Iisus te va mântui Olson ridică fruntea complet şi începu să iasă de pe drum Se îndred:\Electronica\ptă către autoblindat — Avertisment! Avertisment, numărul 70! Băiatul nuşi încetini nici măcar o clipă mersul care avea o demnitate funestă Rumoarea mulţimii încetă Spectatorii priveau cu ochi holbaţi Olson nu şovăi nici o secundă Ajunse la acostamentul moale, puse mâinile pe flancul autoblindatului şi începu să se caţere cu greutate pe acesta — Olson! zbieră Abraham, uluit Hei, ălai Hank Olson! Soldaţii coborâră armele întro armonie perfectă pe patru voci Olson înhăţă ţeava celei mai apropiate carabine şi o smulse din mâinile celui care o ţinea, de parcă nar fi fost decât beţişorul unei îngheţate Arma zăngăni prin mulţime şi lumea se îndepărtă de ea, ţipând, ca şi cum ar fi fost o vid:\Electronica\peră vie Apoi una dintre celelalte trei carabine detună şi Garraty văzu destul de clar flacăra din capătul ţevii Văzu unduirea smucită a cămăşii lui Old:\Electronica\son, când glonţul îi pătrunse în abdomen şii ieşi prin spinare Olson nu se opri Ajunse deasupra autoblindatului şi prinse ţeava ard:\Electronica\mei care tocmai îl împuşcase O ridică în aer, chiar în clipa când aceasta trase din nou — Radei! urlă McVries sălbatic de undeva din faţă Radei, Olson! Od:\Electronica\moarăi! Omoarăi! Celelalte două carabine bubuiră la unison şi impactul gloanţelor de calibru mare îl azvârli pe Olson de pe autoblindat Ateriză pe spate, cu membrele răşchirate, ca răstignit pe cruce Întro parte, abdomenul îi era înnegrit şi făcut ferfeniţă Alte trei gloanţe fură trase în el Soldatul care fusese dezarmat de Olson scosese altă carabină (fără nici un efot) din inted:\Electronica\riorul autoblindatului Olson se sculă în capul oaselor Îşi duse mâinile la burtă şi privi calm spre soldaţii încordaţi de pe vehiculul masiv Soldaţii îl priviră în tăcere — Ticăloşilor! gemu McVries Ticăloşi cu mâinile pătate de sânge! Olson începu să se ridice O rafală de gloanţe îl culcă Dinapoia lui Garraty se auzi un sunet Nu trebuia să se întoarcă pend:\Electronica\tru a şti că era Stebbins Stebbins râdea încetişor Olson se sculă iarăşi în capul oaselor Armele continuau să fie aţintite asupra lui, dar soldaţii nu mai trăgeau Pe autoblindat, siluetele lor păreau să trădeze aproape curiozitate Lent, ca şi când ar fi cumpănit pe îndelete, Olson se ridică în picioare, cu palmele încrucişate pe burtă Păru că adulmecă aerul în căutarea direcd:\Electronica\ţiei bune, se răsuci lent în sensul de înaintare al Marşului şi porni să meard:\Electronica\gă, împleticinduse — Cruţaţii chinurile! urlă răguşit un glas şocat Pentru numele lui Dumnezeu, cruţaţii chinurile! Şerpii vineţii ai intestinelor lui Olson îi alunecau încetişor printre ded:\Electronica\gete Coborau aidoma unui şirag de cârnaţi pe lângă bazin, fluturând obd:\Electronica\scen între picioare El se opri, se aplecă parcă pentru a le recupera (să le recupereze, gândi Garraty întrun extaz de uimire şi oroare) şi vomită un şuvoi mare de sânge şi bilă Merse mai departe, îndoit din mijloc Chipul îi era calm şi blând — Dumnezeule, făcu Abraham şi se întoarse către Garraty, acoperind:\Electronica\duşi gura cu palmele Faţa îi era albă ca varul şi brânzoasă Ochii aproape căi ieşiseră din orbite Privirea era copleşită de teroare — Dumnezeule, Ray, ce monstruozitate odioasă, Iisuse! Începu să vomite şi voma i se revărsă printre degete Uite aşa, moş Abe şia pierdut prăjiturelele, gândi Garraty, detaşat Nu aşa se respectă Recomandarea 13, Abe — Lau împuşcat în maţe, rosti Stebbins dinapoia lui Garraty Fac chestia asta în mod premeditat, ca să descurajeze pe oricine ar vrea să mai încerce numărul clasic al Atacului asupra Brigăzii Uşoare — Carăte de lângă mine, şuieră Garraty, altfel îţi rup capul! Stebbins rămase iute în urmă — Avertisment! Avertisment, numărul 88! Râsetul lui Stebbins pluti uşor spre el Olson căzu în genunchi Capul îi atârna între braţele proptite pe drum O carabină bubui, glonţul muşcă asfaltul lângă mâna stângă a lui Old:\Electronica\son şi ricoşă ţiuind Olson începu să se ridice lent, fără putere Se joacă cu el, gândi Garraty Toată chestia asta trebuie să fie teribil de plictisitoare pentru ei, aşa încât se joacă cu Olson Este amuzant Olson, băieţi? Vă disd:\Electronica\trează ca lumea? Garraty începu să plângă Alergă spre Olson şi căzu în genunchi lând:\Electronica\gă el, lipind de pieptul lui faţa obosită şi îmbujorată, ca de tuberculos Plânse cu sughiţuri în părul uscat, care mirosea urât — Avertisment! Avertisment, numărul 47! — Avertisment! Avertisment, numărul 61! McVries trăgea de el Din nou McVries — Scoalăte, Ray, scoalăte, nul poţi ajuta, pentru numele lui Dumd:\Electronica\nezeu, scoalăte! — Nui cinstit! hohoti Garraty (Pometele obrazului îi era mânjit de sângele lipicios al lui Olson ) Nui drept! — Ştiu Haide Haide! Garraty se ridică în picioare El şi McVries începură să meargă reped:\Electronica\de, cu spatele înainte, privindul pe Olson care stătea în genunchi Olson se sculă în picioare Rămase cu tălpile de o parte şi cealaltă a liniei albe Ridică ambele braţe spre cer Mulţimea oftă încetişor — AM GREŞIT! urlă Olson, din rărunchi, apoi căzu în faţă, mort Soldaţii de pe autoblindat traseră alte două gloanţe în el, după care îl evacuară aferaţi de pe drum — Da, astai Merseră în tăcere vreo zece minute şi Garraty încercă o vagă alinare din simpla prezenţă a lui McVries — Am început să disting cevaceva, Pete, vorbi el, în cele din urmă Există un tipar Nui chiar totul lipsit de sens — Da? Nu te bizui pe asta — A vorbit cu mine, Pete Nu era mort înainte săl împuşte Era viu Acum i se părea că lucrul acela era cel mai important din episodul Olson Îl repetă — Era viu — Nu cred că asta schimbă cu ceva lucrurile, oftă McVries, obosit Nui decât un număr O parte din numărătoarea trupurilor Numărul cincizeci şi trei Asta înseamnă că suntem niţel mai aproape de sfârşit, şi nimic altceva — Nu crezi ceea ce spui — Numi spune tu ce cred şi ce nu! se răsti McVries Termină cu sud:\Electronica\bid:\Electronica\ectul ăsta, ţie aşa de greu? — Cred că suntem la treisprezece mile de Oldtown, spuse Garraty — Să fiu al dracului! — Ştii cum se mai simte Scramm? — Nus medicul lui De ce nu te duci săţi bagi termometrul în fundul lui? — Ce dracu' te roade? McVries izbucni întrun râs necontrolat — Uite unde suntem, uite unde suntem şi tu vrei să ştii ce dracu' mă roade?! Măngrijorează impozitul de la anul, aia mă roade Măngrijod:\Electronica\rează preţul grâului în Dakota de Sud, aia mă roade Garraty, îi cădeau maţele, Garraty, în final umbla cu maţele curgândui afară, şi asta mă road:\Electronica\de, asta mă roade Se întrerupse şi Garraty îl urmări luptânduse să nu vomite Pe neaşd:\Electronica\teptate, McVries rosti: — Lui Scramm nui este bine — Serios? — Collie Parker ia pus mâna pe frunte şi zicea că ardea rău de tot Vorbeşte în dodii Despre nevastăsa, despre Phoenix, Flagstaff, chestii stranii despre indienii hopi şi navajo şi despre păpuşile kachina e greu denţeles — Cât mai poate să meargă? — Cine poate şti? Sar putea totuşi să reziste mai mult decât noi toţi Are constituţia unui taur şi se străduieşte din răsputeri Iisuse, ce obosit sunt! — Şi Barkovitch? — Sa mai deşteptat Ştie că mulţi dintre noi vor fi bucuroşi săl vadă căpătând biletul de ieşire A decis sămi supravieţuiască, futul în noroc de piticanie! Nui place că mă ţin pe urma lui Nasol, o ştiu prea bine! McVries emise râsul lui sălbatic Lui Garraty nui plăcea deloc cum suna — Totuşi, e speriat A încetat să se mai bizuie pe plămâni şi a trecut doar pe rezistenţa picioarelor — Toţi facem asta — Mda Se apropie Oldtown Treisprezece mile, ziceai? — Exact — Garraty, pot săţi spun ceva? — Bineînţeles O să duc secretul cu minen mormânt — Aici cred că ai dreptate Cineva din mulţime aruncă o petardă Garraty şi McVries tresăriră Câteva femei ţipară ascuţit Un bărbat mătăhălos, aflat chiar în primul rând, blestemă cu gura plină de floricele — Motivul pentru care toate astea sunt atât de oribile, spuse McVries, este căi pur şi simplu ceva banal Ştii? Neam vândut sufletele pentru nişd:\Electronica\te banalităţi Olson — a fost banal Sigur că da, a fost şi magnific, dar cad:\Electronica\racteristicile astea nu se exclud reciproc A fost în acelaşi timp magnific şi banal În oricare ipostază sau în ambele, a murit tot ca un gândac sub mid:\Electronica\croscop — Eşti la fel de rău ca Stebbins, comentă Garraty, nemulţumit — Mai bine mar fi omorât Priscilla, zise McVries Cel puţin, nar fi fost ceva — Banal, încheie Garraty, în locul lui — Da, cred că — Uite carei treaba, aş dori să aţipesc niţel, daco să pot Te superi? — Nu Scuzămă McVries păruse sec şi jignit — Îmi cer realmente scuze, zise Garraty Nu trebuie să pui la inimă Este — Banal, încheie McVries Emise pentru a treia oară râsetul lui de nebun şi se îndepărtă Garrad:\Electronica\ty îşi dori — nu pentru prima oară — să nu fi legat prietenii în Marşul cel Lung Avea săi fie greu De fapt, deja îi era greu Simţi o mişcare lentă prin intestin În curând trebuia săl golească Gândul ăsta îl făcu să scrâşnească din dinţi Lumea avea săl arate cu ded:\Electronica\getul şi să râdă Avea săşi facă nevoile în mijlocul străzii, ca un câine maid:\Electronica\danez, şi după aceea oamenii aveau săi adune fecalele cu şerveţele de hârtie şi să le pună în sticluţe, ca suveniruri Părea imposibil să facă una ca asta, dar el ştia că aşa ceva se întâmplase Olson, cu maţele curgândui din burtă McVries, Priscilla şi fabrica de pijamale Scramm, strălucind de febră Abraham ce preţ are jobenul, domnilor spectatori? Bărbia lui Garraty coborî în piept Picoti Marşul continuă Peste deal şi peste vale, peste râu şi iar pe cale Peste pod, prin orăd:\Electronica\şele, pe la geamul mândrei mele Garraty chicoti în străfundurile neclare ale minţii Picioarele îi tropăiau pe asfalt şi tocul desprins fâlfâia, desfăd:\Electronica\cânduse tot mai mult, ca ochelarii de cal ai unei mârţoage moarte Gândesc, deci exist Lecţia de latină din anul I de liceu Refrene vechi întro limbă moartă Unghiedegetmânămâţaiînfântână Cine a îmd:\Electronica\pind:\Electronica\so? Mica Jackie Flynso Sunt, deci exist Altă petardă explodă Se auziră aclamaţii şi ovaţii Autoblindatul zănd:\Electronica\găni şi hurui, Garraty se încordă să audă sunetul numărului său şi moţăi mai adânc Tăticule, nu mam bucurat când a trebuit să pleci, dar nici nu ţiam dus dorul cât ai lipsit Iartămă! Dar nu ăstai motivul pentru care mă aflu aici Nu am nici un impuls subconştient de a mă sinucide, regret, Stebd:\Electronica\bins Regret tare mult, dar Carabinele bubuiră, făcândul să tresară şi trezindul, apoi auzi bufd:\Electronica\netul familiar ca de sac cu cartofi, al altui băiat care mergea în casa lui Iisus Mulţimea zbieră de oroare şi mugi de aprobare — Garraty! ţipă o femeie Ray Garraty! Glasul era aspru şi în acelaşi timp jalnic — Suntem cu tine, băiete! Suntem cu tine, Ray! Vocea răzbătu prin mulţime şi capetele se răsuciră, gâturile se întind:\Electronica\seră, pentru al putea zări mai bine pe "Băiatul nostru din Maine" Câteva huiduieli se pierdură în aclamaţiile ce se înălţară Spectatorii preluară strigătul de încurajare Garraty îşi auzi numele repetat, până se transformă întrun amestec de silabe lipsite de sens, care nu aveau nici o legătură cu el Flutură scurt din braţ şi picoti iarăşi Capitolul 11 "Haideţi, labagiilor! Vreţi să trăiţi o veşnicie?" — Sergentmajor necunoscut din primul război mondial Pe la miezul nopţii intrară în Oldtown Comutară pe două drumuri laterale, intrară pe Route 2 şi trecură prin centrul oraşului Pentru Ray Garraty, întreaga traversare a localităţii fu un coşmar ned:\Electronica\clar, înceţoşat de somn Aclamaţiile crescură şi se amplificară, până ce păd:\Electronica\rură că anulează orice posibilitate de gândire sau raţionalitate Lămpile cu vapori de sodiu, care proiectau o lumină portocalie stranie, transformaseră noaptea întro zi orbitoare, fără umbre În lumina aceea, până şi chipul cel mai prietenos părea ieşit din criptă Confeti, ziare, bucăţi rupte din cărţi de telefon şi panglici lungi de hârtie igienică pluteau şi se înălţau de la feresd:\Electronica\trele etajelor unu şi doi Era o paradă newyorkeză în toată puterea cuvând:\Electronica\tului, din categoria celor prezidenţiale Nimeni nu muri în Oldtown Lămpile cu vapori de sodiu păliră treptat în urmă şi mulţimea se mai rări puţin în timp ce ei merseră în lungul râud:\Electronica\lui Stillwater De acum intraseră în ziua de 3 mai Miasmele grele dinspre gater îi izbeau cu putere O combinaţie suculentă de chimicale, fum de lemn ars, râu poluat şi cancer stomacal gata să erupă Movilele conice de rumeguş erau mai înalte decât clădirile din centrul oraşului Stive masive de celuloză se ridicau spre cer, aidoma unor monoliţi Garraty picoti şi visă visurile sale neclare de uşurare şi mântuire, iar după un timp care i se păd:\Electronica\ru o eternitate, cineva începu săl înghiontească în coaste Era McVries — Ce vrei? — Intrăm pe autostradă, spuse McVries, aţâţat Tocmai a venit zvon din faţă Cică pe rampa de intrare este un întreg detaşament de gardă O să ne salute cu patru sute de salve de armă! — În Valea Morţii au pătruns cei patru sute, mormăi Garraty, frecând:\Electronica\duşi ochii cu încheieturile degetelor, ca să alunge sâmburii somnului În noaptea asta am auzit prea multe salve de câte trei arme Nu mă intered:\Electronica\sează Lasămă să dorm! — Nu astai ideea După ce ei termină, vrem să le oferim noi un salut — Serios? — Îhî Un pârţâit din buze tras de patruzeci şi şase de oameni Garraty rânji uşor Îşi simţea buzele rigide şi nesigure — Chiar aşa? — Exact De fapt un pârţâit tras de patruzeci de oameni Unii băieţi sunt destul de duşi Pentru o clipă, Garraty îşi reaminti de Olson, autenticul Olandez Zbud:\Electronica\rător — Bine, rosti el, puteţi conta şi pe mine — Atunci, vino lângă noi! Garraty iuţi pasul El şi McVries se apropiară mai mult de Pearson, Abraham, Baker şi Scramm Băieţii în haine de piele din avangardă redud:\Electronica\seseră ritmul — Barkovitch a intrat şi el? se interesă Garraty McVries pufni — Crede căi cea mai grozavă idee de la inventarea closetelor cu plată Garraty îşi strânse şi mai mult în braţe corpul îngheţat şi scoase un chicot scurt, lipsit de amuzament — Fac pariu ca avut parte de al naibii de multe pârţâieli din astea Ajunseseră paralel cu autostrada Garraty putea distinge în dreapta acostamentul abrupt, iar deasupra lui, lumina ceţoasă a altor lămpi cu sod:\Electronica\diu — de data aceasta, având albeaţa strălucitoare a oaselor Ceva mai în faţă, la vreo jumătate de milă depărtare, rampa de joncţiune se ramifica şi începea să urce — Am ajuns, rosti McVries — Cathy! zbieră pe neaşteptate Scramm, speriindul pe Garraty Încă nam cedat, Cathy! Întoarse către Garraty ochii goi, lucioşi de temperatură În ei nu se distingea nici un licăr de recunoaştere Obrajii îi erau îmbujoraţi şi buzele crăpate de băşicile febrei — No duce prea bine, zise Baker, pe un ton de scuză, ca şi cum el ar fi fost vinovat Iam dat apă la răstimpuri, iam mai turnat şin cap Dar bidonaşul lui este aproape gol şi, dacă vrea altul, trebuie săl solicite perd:\Electronica\sonal Astai regula! — Scramm, spuse Garraty — Cinei? Ochii lui Scramm se rotiră nebuneşte în orbite — Eu, Garraty — Aha Ai văzuto pe Cathy? — Nu, răspunse Garraty, stânjenit Eu — Ia uitei, făcu McVries Aclamaţiile spectatorilor crescură din nou în intensitate şi din beznă apăru un indicator verde spectral: AUTOSTRADA INTERSTATALA 95 AUd:\Electronica\GUSTA PORTLAND PORTSMOUTH SPRE SUD — Ăştia suntem noi, şopti Abraham Doamneajută şi spre sud! Rampa de ieşire urca sub picioarele lor Pătrunseră în prima zonă scăldată de razele lămpilor cu arc de deasupra Noul asfalt se simţea mai neted sub tălpi şi Garraty încercă senzaţia familiară de incitare, urmată de dezamăgire Detaşamentul de gardă îi înlocuise pe spectatori în lungul spiralei as-cendente a rampei Militarii ţineau în tăcere arma la piept Uniformele de paradă străluceau în toată splendoarea; prin comparaţie, soldaţii de pe autoblindatul prăfuit arătau ca nişte zdrenţăroşi Parcă sar fi înălţat deasupra unui ocean imens şi agitat de zgomote, pentru a pătrunde în văzduhul calm Nu se auzeau decât sunetele paşilor lor şi ritmul accelerat al respiraţiilor Rampa de acces părea că se întinde la nesfârşit şi era tivită peste tot de soldaţi în uniforme stacojii, cu arma ţinută la piept, în semn de salut Iar apoi, de undeva din beznă, se auzi glasul amplificat electronic al Maiorului: — Prezentaaaaaţi arm'! Armele izbiră palmele — Pentru onor, pregătiţi arm'! Armele duse la umeri se îndreptau către cer deasupra lor, formând un arc de oţel Toţi băieţii îşi traseră instinctiv capetele între umeri, ferinduse de bubuitura care însemna moarte — de acum, reflexul pavlovian le fusese întipărit — Foc! Patru sute de puşti se descărcară în noapte, copleşitor, spărgând timd:\Electronica\panele Garraty îşi înfrână impulsul de aşi duce palmele la urechi — Foc! Din nou mirosul fumului de praf de puşcă, acru şi greu, plin de cordid:\Electronica\tă În ce carte citise că deasupra apelor se trăgea cu tunurile pentru a adud:\Electronica\ce la suprafaţă trupurile înecaţilor? — Capu' meu, gemu Scramm Iisuse, mă doare capu'! — Foc! Armele explodară pentru a treia şi ultima oară Imediat, McVries se întoarse şi începu să înainteze cu spatele, iar faţa i se acoperi de pete roşii din cauza efortului pe carel făcea pentru a striga — Prezentaţi arm'! Patruzeci de limbi ieşiră printre patruzeci de perechi de buze — Pentru onor, pregătiţi arm'! Garraty inspiră adânc în plămâni şi se strădui să menţină aerul înăd:\Electronica\untru — Foc! Fu dea dreptul lamentabil Un zgomot jalnic şi neînsemnat în întud:\Electronica\nericul atotcopleşiitor Nul repetară Chipurile împietrite ale soldaţilor din detaşamentul de gardă rămaseră neschimbate, totuşi păreau să exprime un reproş subtil — Măsa, făcu McVries Se întoarse şi porni să înainteze normal, cu capul plecat Panta se aplatiza Ajunseră pe autostradă Pentru o clipită, întrezăriră jeepul Maiorului ţâşnind spre sud, un fulger de lumină fluorescentă rece peste ochelarii de soare negri, apoi mulţimile se strânseră iarăşi, dar acum mai departe de ei, deoarece autostrada era lată de patru benzi — de cinci, dacă puneai la socoteală banda despărţitoare de iarbă Garraty se îndreptă repede întracolo şi merse prin iarba tunsă scurt, simţind cum roua îi pătrunde prin pantofii crăpaţi şii udă gleznele Cineva primi un avertisment Autostrada se întindea în faţă, plată şi monotonă, două fâşii de asfalt despărţite de fâşia aceasta verde, toate legate laolaltă prin segmente de lumină albă dinspre lămpile cu vapori de sodiu de dead:\Electronica\sud:\Electronica\pra Umbrele lor erau pertfect distincte, clare şi lungi, proiectate parcă de o lună de august Garraty ridică bidonaşul, bău cu poftă, îi înşurubă dopul la loc şi red:\Electronica\înd:\Electronica\cepu să moţăie Optzeci, poate optzeci şi patru de mile până la Augusta Senzaţia ierbii ude era alinătoare Se împiedică, fu cât pe aici să cadă şi se trezi brusc Un idiot plantase puieţi de pini pe banda despărţitoare Ştia că se afla în Maine, statul pădud:\Electronica\rilor de pini, totuşi nu exageraseră niţel? Cum te puteau lăsa să mergi pe iarbă, dacă nu Evident, nu te lăsau să mergi pe iarbă Trecu pe banda stângă, pe unde mergeau cei mai mulţi dintre ei La rampa de acces Orono, alte două autoblindate huruiseră intrând pe autod:\Electronica\stradă, pentru ai supraveghea în întregime pe cei patruzeci şi şase de Mărşăluitori rămaşi Nu doreau să mergi pe iarbă Altă poantă pe care ţiau făcuto, amice Garraty Nimic esenţial, ci altă dezamăgire micuţă Bad:\Electronica\nală, realmente Atât doar nu îndrăzni săţi doreşti nimic şi nu te bizui pe nimic Uşile se închid Se închid, una câte una — O să dispară în noaptea asta, rosti el În noaptea asta, vor dispărea ca fluturii care se lovesc de geamurile luminate — Eu nu maş baza pe chestia asta, zise Collie Parker, care acum păd:\Electronica\rea epuizat şi obosit — îngenuncheat în cele din urmă — De ce nu? — Este ca şi cum ai scutura un ciur în care se găsesc biscuiţi, Garrad:\Electronica\ty Firimiturile vor cădea destul de repede prin găurile ciurului, apoi se vor sfărâma bucăţile mai mici şi vor cădea şi ele Dar biscuiţii mari — în întud:\Electronica\neric, rânjetul lui Parker era un fulger semilunar de dinţi acoperiţi cu salid:\Electronica\vă — biscuiţii întregi îşi vor pierde doar câte o bucăţică, pe rând — Dar o distanţă atât de mare de parcurs totuşi — Totuşi, eu vreau să trăiesc, rosti apăsat Parker La fel şi tu, nu maburi, Garraty! Tu şi individul ăla, McVries, puteţi să mergeţi pe drum şi să vrăjiţi Universul şi pe toţi nui nici o problemă, totul nui decât un rahat ş mai trece timpul Dar nu maburi pe mine! Dacă tragi linie, chestid:\Electronica\ai că şi tu vrei tot să trăieşti Aşa vor şi cei mai mulţi din restul băieţilor Vor muri încetişor Vor muri doar câte o bucăţică, pe rând Poate co soncasez şi eu, dan clipa de faţă mă simt ca şi cum aş putea merge pâd:\Electronica\nă la New Orleans înainte să cad în genunchi pentru ciumeţii ăia din mad:\Electronica\şid:\Electronica\nuţa lor — Serios? (Se simţi cuprins de un val de disperare ) Serios? — Da, serios Iaoncet, Garraty! Mai avem mult de mers Se îndepărtă, pornind spre băieţii în haine de piele, Mike şi Joe, care conduceau grupul Garraty lăsă bărbia în piept şi reîncepu să picotească Mintea lui se desprindea clar de trup, ca o imensă cameră de luat ved:\Electronica\deri invizibilă, plină cu film neexpus, care făcea instantanee cu toţi şi cu toate, alergând liber, fără dureri, fără frecare Se gândi la tatăl lui, făcând paşi mari, în cizmele verzi de cauciuc Se gândi la Jimmy Owens îl lovise cu ţeava puştii sale cu aer comprimat şi, da, o făcuse intenţionat, deoarece fusese ideea lui Jimmy săşi scoată hainele şi să se pipăie unul pe celălalt, fusese ideea lui Jimmy, fusese ideea lui Jimmy! Arma descrisese un arc sclipitor, un arc sclipitor premeditat, sângele ţâşnise ("Iartămă, Jim, of, firar să fie, trebuie să punem un pansament!") peste bărbia lui Jimmy, îl ajutase să intre în casă Jimmy urla urla Garraty ridică fruntea, pe jumătate buimac şi uşor asudat, în ciuda nopţii reci Cineva ţipase Carabinele erau aţintite asupra unei siluete mid:\Electronica\cuţe, aproape dolofane Semăna cu Barkovitch Traseră la unison, şi silud:\Electronica\eta micuţă, aproape dolofană, fu proiectată peste două benzi, aidoma unui săculeţ cu rufe murdare Faţa rotundă ca luna plină şi presărată de coşuri nu era a lui Barkovitch Lui Garraty, faţa aceea i se păru senină, împăcată Se trezi întrebânduse dacă nar fi fost mai bine ca ei toţi să fi murit şi se îndepărtă grăbit de gândul acela Dar nu era adevărat? Ideea era ined:\Electronica\xorabilă Chinul din tălpi avea să se dubleze, poate chiar să se tripleze, îd:\Electronica\nainte să vină sfârşitul, şi era insuportabil chiar şi acum Şi nici durerea nu era, de fapt, lucrul cel mai rău De fapt, lucrul cel mai rău era moartea, moartea permanentă, duhoarea de stârv care i se impregnase în nări Ovad:\Electronica\ţiile mulţimii constituiau un fundal constant pentru gândurile lui Suned:\Electronica\tele îl legănau, adormindul Începu să moţăie din nou şi în minte îi apăru de data aceasta imaginea lui Jan Pentru un timp, uitase complet de ea Cumva, gândi Garraty fără nici o legătură, era mai bine să picoteşti, decât să dormi Chinul din tălpi şi din picioare aparţinea parcă altcuiva, de care era legat numai vag, şi, cu niţel efort, îşi putea ordona gândurile Îşi putea pune gândurile la treabă pentru el Îşi construi lent în minte imaginea lui Jan Tălpi micuţe Picioare rod:\Electronica\buste, dar foarte feminine — gambe zvelte, împlininduse către coapse plid:\Electronica\ne, zdravene, de ţărancă Talie subţire, sâni plini şi semeţi Planuri inted:\Electronica\ligente şi rotunjite ale feţei Păr lung şi blond Păr de curvă, îşi spuse el, dintrun motiv inexplicabil Odată îi spusese asta lui Jan — pur şi simplu, îi scăpase din gură şi se gândise că ea avea să se supere, dar nici măcar nui răspunsese Se gândise că poate, în secret, fusese încântată Îl trezi contracţia permanentă, şovăitoare a intestinelor Trebui să strângă din dinţi, pentru a continua să umble rapid, până ce senzaţia tred:\Electronica\cu Cadranul fosforescent al ceasului îl anunţă că era aproape ora 1 Doamne, Te rog, nu mă sili să fiu nevoit sămi fac treburile în faţa ad:\Electronica\tâtor oameni! Te rog, Doamne! O săŢi dau jumătate din tot ceea ce voi obd:\Electronica\ţine dacă înving, numai, Te rog, constipămă! Te rog! Te rog! Te Intestinele i se contractară încă o dată, puternic şi dureros, poate afird:\Electronica\mând că el rămânea în esenţă sănătos, în ciuda eforturilor la care îi fusese supus corpul Se sili să continue, până ieşi de sub razele nemiloase ale ced:\Electronica\lei mai apropiate lămpi cu sodiu Cu gesturi nervoase îşi desfăcu catarad:\Electronica\ma, făcu o pauză, apoi, strâmbânduse, coborî pantalonii, acoperinduşi cu o mână organele genitale, şi se lăsă pe vine Genunchii îi pocniră ad:\Electronica\proape exploziv Muşchii coapselor şi ai gambelor protestară, urlând, şi ameninţară cu cârcei, atunci când fură siliţi să adopte altă direcţie — Avertisment! Avertisment, numărul 47! — John! Hei, Johnny, ia uităte la amărâtul ăla de acolo! Degete carel arătau, pe jumătate văzute şi pe jumătate închipuite în beznă Birturi se declanşară şi Garraty întoarse capul, simţinduse jalnic Nimic nu putea să fie mai rău ca asta Nimic Fu cât pe aici să cadă pe spate şi izbuti să se sprijine întrun braţ Un glas ascuţit, de fată: — Io văd! Îi văd socoteala! Baker trecu pe lângă el, fără săl privească Pentru un moment teribil, Garraty crezu că totul avea să fie oricum degeaba — o alarmă falsă — dar clipa de nesiguranţă trecu Era în stare să rezolve problema Cu un icnet pe jumătate gemut, se ridică în picioare şi se împletici întrun mersalergare, strângânduşi iar cureaua, lăsând o părticică din el în urmă, aburind în întuneric, privită cu aviditate de o mie de oameni — îmbuteliazăl! punel pe şemineu! Rahatul unui om a cărui viaţă se juca sub ochii lor! Ăstai, Betty, ţiam spus că avem ceva special în sala de jocuri chiar aici, deasupra aparaturii stereo Lau împuşcat după douăzeci de minute Îl ajunse din urmă pe McVries şi merse alături de el, cu capul plecat — Nasol? întrebă McVries În glasul lui se simţea un evident ton admirativ — Nasol de tot, răspunse Garraty şi oftă tremurător, cutremurând:\Electronica\duse din tot corpul Ştiam eu că uitasem ceva — Ce anume? — Am lăsat acasă hârtia igienică — Ştii cum zicea bunicămea? chicoti McVries Dacă nai un ştiulete, umblă niţel mai crăcănat Garraty izbucni în râs, un hohot limpede, din inimă, lipsit de orice urd:\Electronica\mă de isterie Se simţea mai uşor, eliberat Indiferent cum sar fi desfăşud:\Electronica\rat lucrurile, prin aşa ceva nu avea să mai treacă — Ei bine! ai făcuto, apăru Baker lângă ei — Iisuse! exclamă Garraty, surprins De ce naiba numi trimiteţi toţi o felicitare sau mai ştiu eu ce altceva? — Nui deloc amuzant cu toţi tipii ăia oare se holbează la tine, rosti sobru Baker Auziţi, tocmai am aflat ceva Nu ştiu dacăi adevărat sau nu Nu ştiu nici măcar dacă aş dori să cred căi adevărat — Despre cei vorba? întrebă Garraty — Despre Joe şi Mike Tipii în jachete de piele despre care toţi cred:\Electronica\deau căs homo Sunt indieni hopi Cred că astancerca Scramm să ne spună mai devreme şi noi nul înţelegeam Dar fiţi atenţi am auzit car fi fraţi Garraty rămase cu gura căscată — Mam apropiat şi mam uitat cu atenţie la ei, urmă Baker Şi să fiu al dracului dacă nu par fraţi — Asta nui corect, mormăi McVries, furios Nui deloc corect, firar măsa a dracu'! Ai lor ar trebui luaţi de Escadroane, fiindcă au permis aşa ceva! — Ai cunoscut vreodată un indian? întrebă încetişor Baker — Numai dacă nau venit din Passaic, zise McVries Continua să fie mânios — La mine acasă, imediat dincolo de graniţa statului, rosti Baker, ed:\Electronica\xistă o rezervaţie pentru indieni seminole Sunt nişte tipi ciudaţi Nau ad:\Electronica\celeaşi păreri ca noi despre chestii cum ar fi "responsabilitatea" Sunt mândri Şi săraci Caracteristicile astea cred căs la fel pentru hopi ca şi pentru seminole Iar ei ştiu cum să moară — Asta nunseamnă car fi procedat corect, insistă McVries — Ăştia vin din New Mexico, spuse Eaker — Este incorect, rosti apăsat McVriesşi Garraty înclină săi dea drepd:\Electronica\tate Discuţiile se potoliră prin toată coloana, pe de o parte, din cauza vad:\Electronica\carmului mulţimii, dar mai degrabă, cel puţin aşa bănuia Garraty, din prid:\Electronica\cina teribilei monotonii a autostrazii în sine Dealurile erau foarte lungi şi line, semănând prea puţin cu nişte dealuri adevărate Mărşăluitorii moţăd:\Electronica\iră, sforăiră zdravăn şi părură căşi strâng curelele mai mult şi se resemd:\Electronica\nează înaintea amărăciunii lungi şi de abia înţelese carei aştepta Grupud:\Electronica\rile micuţe se dizolvară în insuliţe de câte trei, doi sau un individ Mulţimea nu cunoştea oboseala Spectatorii continuau să ovaţioneze cu un singur glas răguşit şi să fluture pancarte indescifrabile Numele lui Garraty era strigat cu o frecvenţă monotonă, dar răcneau şi grupuri din afara statului, încurajândui pe Barkovitch, Pearson, Wyman Alte nume fură menţionate şi dispărură cu viteza paraziţilor pe un ecran de televizor Petarde şi artificii pocneau şi sfârâiau în şiraguri Cineva trase o rad:\Electronica\chetă de semnalizare spre cerul rece şi mulţimea se împrăştie, zbierând, când aceasta se rostogoli în jos, şuierând şi proiectânduşi lumina purpud:\Electronica\rie orbitoare în pietrişul unui acostament aflat dincolo de banda despărţid:\Electronica\toare Printre spectatori se puteau vedea şi alte lucruri interesante Un bărbat cu o portavoce electrică, lăudândul pe Garraty, pentru ca imediat după aceea săşi anunţe propria candidatură ca reprezentant al districtud:\Electronica\lui secundar, o femeie cu un corb mare întro colivie micuţă pe care o strângea cu afecţiune la pieptul ei gigantic, o piramidă umană alcătuită din studenţi la colegiu, având tricouri cu emblema University of New Hampshire, un bărbat cu obraji scofâlciţi şi ştirb, în costum Unchiul Sam, care purta o pancartă pe care scrisese AM CEDAT CANALUL PANAMA COMUNIŞTILOR NEGROTEI Altfel însă, mulţimea părea la fel de plată şi monotonă ca autostrada însăşi Garraty moţăi intermitent şi imaginile din mintea sa alternară între iubire şi oroare În unul dintre visuri, un glas scăzut şi monoton îl întreba mereu: Ai experienţă? Ai experienţă? Ai experienţă? şi nuşi putea da sead:\Electronica\ma dacă era vocea lui Stebbins sau a Maiorului Capitolul 12 "Merg pe drum, drumui înnoroiat Mă lovesc la deget, degetui însângerat Cine nui gata îl iau cu lopata " — Cântecel de copii, pentru dea vaţi ascunselea Cumva se făcuse ora 9 Ray Garraty îşi turnă bidonaşul în cap, lăsânduse pe spate până auzi cum îi trosnesc vertebrele cervicale De abia recent se încălzise întratât înd:\Electronica\cât să nuşi mai poată zări răsuflarea şi apa era foarte rece, alungândui niţel somnolenţa constantă Îşi examină tovarăşii de mers McVries avea o barbă mult mai deasă, neagră ca şi părul Collie Parker părea tras la faţă, dar mai dur ca oricând Baker era aproape eteric Scramm nu mai arăta la fel de îmbujorat, însă tuşea întruna — o tuse profundă şi hârâită, carei reamintea lui Garraty de propria sa stare, cu mulţi ani în urmă La vârsta de cinci ani, avusese pneumonie Noaptea trecuse întro succesiune bizară de denumiri ciudate pe indid:\Electronica\catoarele reflectorizante de deasupra autostrăzii Veazie Bangor Hermon Hampden Winterport Soldaţii uciseseră doar de două ori şi Garraty înced:\Electronica\puse să accepte adevărul analogiei cu ciurul, făcută de Parker Iar acum lumina puternică a zilei revenise Micile grupuri protectoare se refacuseră Mărşăluitorii glumeau despre bărbile lor, dar nu şi despre picioare niciodată despre picioare Garraty simţise câteva băşici mici spărgânduse pe călcâiul drept în timpul nopţii, dar ciorapul moale şi abd:\Electronica\sorbant protejase cumva carnea vie Acum tocmai trecuseră de alt semn, care anunţa AUGUSTA 48 PORTLAND 117 — Este mai departe decât spuneai, i se adresă Pearson, pe un ton de reproş Era oribil de tras la faţă şi părul îi atârna în şuviţe moarte pe lângă faţă — Nu sunt hartă ambulantă, replică Garraty — Totuşi este statul tău — Mai spart, ce să zic! — Mda, cred caşai (În vocea lui Pearson nu exista nici urmă de rand:\Electronica\chiună ) Băiete, naş mai face asta nici întro sută de mii de ani — Mai întâi, ar trebui să trăieşti atât de mult — Iadevărat (Pearson coborî vocea ) Mam decis totuşi Daco să fiu atât de obosit, încât să nu mai pot continua, o salerg întracolo şio să marunc în mulţime Nu vor îndrăzni să tragă Poate că voi reuşi să scap — Ar fi ca şi cum ai cădea pe o trambulină, zise Garraty Te vor arund:\Electronica\ca înapoi pe asfalt, ca să te poată vedea cum sângerezi Nu ţil mai amind:\Electronica\teşti pe Percy? — Percy îşi pierduse uzul raţiunii El încerca pur şi simplu să fugă în pădure Perfect, lau ras pe Percy (Privi spre Garraty, curios ) Tu nu eşti obosit, Ray? — Rahat, nu! (Garraty fâlfâi din braţele subţiri, simulând măreţia ) Zbor, nu vezi? — Eu nu mă simt bine, rosti Pearson şişi umezi buzele Îmi vine greu pur şi simplu să gândesc Şimi simt picioarele de parcaş avea harpoane în ele, în sus până la McVries se apropie de ei, venind din spate — Scramm moare, anunţă el sec — Ce?! făcură Garraty şi Pearson la unison — Are pneumonie, zise McVries — Mă temusem că sar putea să fie vorba despre asta, încuviinţă Gard:\Electronica\raty din cap — Îi auzi plămânii de la doi metri Sună ca şi cum cineva ar pompa Gulfstreamul prin ei Dacă azi se încălzeşte iarăşi, o să ia pur şi simplu foc — Amărâtul de el! spuse Pearson, şi tonul de uşurare din glasul lui ed:\Electronica\ra pe cât inconfundabil, peatât de involuntar Cred că near fi putut învind:\Electronica\ge pe toţi Şii însurat Ceo să facă nevastăsa? — Ce poate face? întrebă Garraty Mergeau destul de aproape de mulţime, fără să mai bage în seamă braţele întinse care doreau săi atingă — învăţai să apreciezi distanţa, dud:\Electronica\pă ce unghiile îţi luaseră o dată sau de două ori pielea de pe braţ Un băied:\Electronica\ţel scâncea că voia să meargă acasă — Am stat de vorbă cu toţi, zise McVries Sau, mă rog, aproape cu toţi Cred că învingătorul ar trebui să facă ceva pentru ea — Ce anume? întrebă Garraty — Asta vor decide învingătorul şi soţia lui Scramm Iar dacă nemernid:\Electronica\cul ne dă ţeapă, ne vom întoarce toţi săl hăituim de dincolo de mormânt — Bine, încuviinţă Pearson Ceavem de pierdut? — Ray? — În regulă Bine Cu Gary Barkovitch ai vorbit? — Puţoiul ăla? Nu iar face respiraţie artificială nici maicăsii, dacă sar îneca — O să discut eu cu el, rosti Garraty — No sajungi nicăieri — Nui nimic Mă duc chiar acum — Nu vrei atunci să discuţi şi cu Stebbins? Tu pari să fii singurul cu care stă de vorbă — Vă pot spune de acum ce va zice, pufni Garraty — Chiar aşa? — Va întreba "de ce" Iar până va termina, nu voi şti ce săi răspund — Atunci, îl sărim — Nu se poate! (Garraty porni pieziş spre silueta gârbovită a lui Bard:\Electronica\kovitch ) El este singurul care continuă să creadă că va învinge Barkovitch moţăia Cu ochii aproape închişi şi cu puful de piersică vag carei acoperea obrajii măslinii, semăna cu un ursuleţ de jucărie, grod:\Electronica\tesc şi foarte uzat Fie căşi pierduse pălăriuţa de ploaie, fie co aruncase — Barkovitch! — Cei? se trezi brusc Barkovitch Cinei? Garraty? — Da Fii atent! Scramm moare — Cine? Ah, da Creier de găină Bravo lui! — Are pneumonie Probabil că nu va rezista până la amiază Barkovitch îşi întoarse încet spre Garraty ochii negri şi strălucitori ca nişte nasturi lustruiţi Da, în dimineaţa asta aducea remarcabil de bine cu ursuleţul unui copil stricător — Garraty, de ce te holbezi la mine cu moaca asta mare şi cinstită? Ce vrei? — Păi, dacă nu ştiai, el este însurat şi Ochii lui Barkovitch se holbară întratât, încât ameninţară să cadă din orbite — Însurat? ÎNSURAT? VREI SĂMI SPUI CĂ CRETINUL ĂLA ESTE — Gura, idiotule! O să teaudă! — Mă doare drept în cur! Este dement! (Barkovitch privi spre Scramm, scandalizat ) CE CREDEAI, IMBECILULE, CO SĂ JOCI GIN RUMMY? urlă el din toţi rărunchii Scramm privi înceţoşat spre Barkovitch, apoi ridică braţul întrun sad:\Electronica\lut lipsit de entuziasm Aparent, credea că Barkovitch era un spectator Ad:\Electronica\braham, care mergea lângă Scramm, îi arătă lui Barkovitch degetul mijlod:\Electronica\ciu Barkovitch îi replică imediat în acelaşi fel şi reveni către Garraty Sud:\Electronica\râse larg — Să dea dracii! rosti el Sclipeşte clar pe moaca ta de ţărănoi prost, Garraty Porţi cutia pomenilor pentru nevasta mortului, aşai? Ce drăguţ din partea ta! — Pot conta pe tine, da? făcu Garraty, rigid Bine Reduse pasul, pend:\Electronica\tru a rămâne în urmă Surâsul lui Barkovitch tremură Îl prinse pe Garraty de mânecă — Stai aşa, stai aşa Nam zis nu, aşai? Mai auzit cam zis, nu? — Nu — Nu, sigur că nam zis Surâsul lui Barkovitch reapăru, dar acum avea o undă de disperare Îi dispăruse toată îngâmfarea — Uite cei, continuă el, am pornit cu stângul cu voi, băieţi Nam vrut asta La dracu', sunt un tip destul de valabil, când ajungi să mă cud:\Electronica\noşti, dar mereu pornesc cu stângul Pacasă nam avut parte de mulţi prieteni La şcoală, vreau să spun Hristoase, nu ştiu de ce! Sunt un tip de gaşcă după ce ajungi să mă cunoşti, la fel de treabă ca oricare altul, dar, ştii, întotdeauna am prostul obicei de a porni cu stângul Ce naiba, trebuie să ai vreo doi prieteni întro chestie ca asta! Nui bine să fii singur, este? Iisuse Hristoase, Garraty, tu ştii asta Rank ăla El anceput totul, Garrad:\Electronica\ty Voia să mă facă praf Tipii vor mereu să mă facă praf În liceu obişnud:\Electronica\iam să port un cuţit la mine, din cauza ălora care voiau să mă facă praf Rank ăla Eu nu voiam să crape, nam avut deloc ideea asta Vreau să zic că na fost ideea mea Voi naţi văzut decât sfârşitul, naţi văzut cum vod:\Electronica\ia să mă facă praf, ştii Vocea i se stinse — Da, cred că da, spuse Garraty, simţinduse ipocrit (Poate că Bard:\Electronica\kovitch era capabil să rescrie istoria în uz personal, dar Garraty îşi read:\Electronica\mintea perfect incidentul cu Rank ) Oricum, ce intenţionezi? Eşti de acord să intri alături de noi? — Sigur, sigur (Degetele lui Barkovitch se strânseră convulsiv pe mâd:\Electronica\neca lui Garraty, trăgândo ca pe cordeluţele pentru oprire de urgenţă care existau în unele autobuze ) O săi trimit suficient mălai ca să nu mai aibă griji tot restul vieţii Voiam doar săţi spun să te fac sănţelegi că un tip trebuie să aibă prieteni trebuie să aibă pe cineva alături, înţelegi? Dacă e să mori, cine vrea să moară detestat? Aşa văd eu lucrurile Eu eu — Da, bine, făcu Garraty reducând viteza şi simţinduse ca un laş, continuând săl urască pe Barkovitch, dar în acelaşi timp părândui rău pentru el Mulţumesc mult! Trăsătura de umanitate din Barkovitch îl speriase Nuşi putea da seama din ce motiv, dar îl speriase Reduse viteza prea mult, primi un avertisment şi petrecu următoarele zece minute străduinduse să ajungă în ariergarda coloanei, unde Stebbins mergea de unul singur — Ray Garraty, rosti Stebbins E mai fericit, Garraty! Garraty încuviinţă precaut din cap — Mulţumesc la fel — Îmi număram degetele de la picioare, spuse Stebbins, sociabil Sunt nişte tovarăşi extraordinar de valabili, fiindcă întotdeauna îmi ies la fel la numărătoare Carei treaba ta? Aşa încât, Garraty povesti pentru a doua oară despre Scramm şi soţia lui, iar pe la jumătatea istoriei, alt băiat încasă biletul de ieşire (pe spatele jachetei sale uzate de blugi scria ÎNGERII IADULUI PE MOTOARE) şi făcu aşa încât totul să pară mai degrabă absurd şi banal După ce termină, aşd:\Electronica\teptă încordat ca Stebbins să înceapă să disece ideea — De ce nu? încuviinţă Stebbins amabil Se uită la el şi surâse Garraty observă că oboseala începuse în sfârşit săl invadeze chiar şi pe Stebbins — Vorbeşti ca şi cum nai avea nimic de pierdut, îi zise — Exact, aprobă Stebbins, jovial De fapt, nici unul dintre noi nare nimic de pierdut În felul ăsta, este cu atât mai uşor să dăruieşti Garraty îl privi deprimat În spusele lui exista prea mult adevăr În fed:\Electronica\lul acela, gestul lor faţă de Scramm părea meschin — Nu mănţelege greşit, Garraty, bunul meu amic Eu sunt niţel mai ciudat, dar nus o jigodie Dacă laş putea face pe Scramm să crape mai repede, retrăgândumi promisiunea, aş faceo Dar nu pot Nu sunt sigur, dar aş face prinsoare căn fiecare Marş Lung există un amărât ca Scramm şi că se face un gest ca ăsta, ba chiar aş face prinsoare că asta se petrece întotdeauna cam în acest moment al Marşului, când vechile realităţi şi mortalităţi încep săşi găsească ecou Pe vremuri, înainte de Schimbare şi de Escadroane, pe când mai existau milionari, ei obişnuiau să înfiinţeze fundaţii, să construiască biblioteci şi toate rahaturile alea Oricine îşi dod:\Electronica\reşte o pavăză împotriva morţii, Garraty Unii se pot autoamăgi că pavăza aceea o reprezintă copiii lor Dar nici unul dintre aceşti bieţi copii rătăciţi — Stebbins flutură un braţ slăbănog pentru ai indica pe ceilalţi Mărşălud:\Electronica\itori şi râse, dar lui Garraty i se păru că sunase trist — nu va ajunge nici măcar să lase un bastard în urmă (Îi făcu cu ochiul ) Team şocat? — Cred cred că nu — Tu şi amicul tău McVries săriţi în ochi din adunătura asta pestriţă Nu înţeleg cum aţi ajuns aici nici unul dintre voi Totuşi, sunt gata să fac prinsoare căi vorba despre ceva mai profund decât crezi tu Mai luat în serios azinoapte, nu? În privinţa lui Olson — Aşa cred, spuse încet Garraty — Eşti un papagal, Ray, râse încântat Stebbins Olson navea nici un secret — Nu cred că azinoapte mai luat peste picior — Oh, ba da Am glumit pe seama ta Garraty surâse încordat — Ştii ce cred eu? Cred că ai avut un soi de intuiţie pe care acum vrei să o renegi Poate că tea speriat Ochii lui Stebbins se întunecară — Iao cum vrei, Garraty E dreptul tău Şiacum, cear fi sontinzi? Ţiai căpătat promisiunea dorită — Tu vrei să trişezi Poate castai problema ta Îţi place să crezi că jocui aranjat Dar poate căi un joc pe bune Asta te sperie, Stebbins? — Ştergeo! — Haide, recunoaşte! — Nu recunosc nimic, decât doar că, în esenţă, eşti un prost Dăi drumul şi repetăţi căi un joc pe bune (Obrajii lui Stebbins se coloraseră uşor ) Orice joc pare pe bune, dacă toţi participanţii sunt trişaţi simultan — Tenşeli complet, spuse Garraty, totuşi glasul nui mai era la fel de convingător Stebbins zâmbi scurt şi reveni cu privirea asupra picioarelor sale Urcau acum, ieşind dintro depresiune lungă şi curbată, şi Garraty simţi sudoarea ţâşnindui realmente din pori, când se grăbi prin coloană spre locul în care McVries, Pearson, Abraham, Baker şi Scramm erau grud:\Electronica\paţi laolaltă — sau, mai exact, ceilalţi erau grupaţi în jurul lui Scramm Semănau cu secunzii îngrijoraţi ai unui boxer în dificultate — Cum o duce? întrebă Garraty — De cei întrebi pe ei? făcu Scramm Glasul lui răguşit se redusese la nivelul unei şoapte Febra dispăruse, lăsândui chipul palid, ca de ceară — Bine, te întreb atunci pe tine — No duc prea rău, zise Scramm şi tuşi, iar sunetul care se auzea ed:\Electronica\ra hârâit şi bolborositor, parcă răsunând de sub apă Nui prea rău E frud:\Electronica\mos ce faceţi voi, băieţi, pentru Cathy Bărbaţilor le place saibă grijă de familia lor, da' cred că nar fi bine să mă ţin mândru şi să vă refuz În nici un caz, după cum merg lucrurile — Nu mai vorbi atât, spuse Pearson O să te extenuezi — Şi carei diferenţa? Acum sau mai târziu, carei diferenţa? (Scramm îi privi mut, apoi clătină încet din cap, întro parte şi în alta ) De cea tred:\Electronica\buit să mămbolnăvesc? Mergeam bine, realmente mergeam bine Eram fa-voritu' Marşului Îmi place să merg, chiar şi când sunt obosit Să mă uit la oameni, să simt mirosurile din aer de ce? Dumnezeu a vrut asta? Dumd:\Electronica\nezeu mia făcuto? — Nu ştiu, rosti Abraham Garraty simţi cum fascinaţia morţii îl copleşea din nou şi fu scârbit Încercă so alunge Nu era cinstit Nu atunci când era vorba despre un prid:\Electronica\ed:\Electronica\ten — Cât e ceasu'? întrebă Scramm pe neaşteptate şi Garraty îşi read:\Electronica\mind:\Electronica\ti cu un fior de Olson — Zece şi zece, răspunse Baker — Mai sunt de mers vreo două sute de mile, adăugă McVries — Picioarele mele nus obosite, zise Scramm Astai ceva Un băieţaş ţipa din răsputeri pe margine Glasul lui se ridica deasud:\Electronica\pra murmurului surd al mulţimii, pur şi simplu fiindcă era extrem de asd:\Electronica\cud:\Electronica\ţit — Mami! Uităte la ăla voinic! Uităte la calu' ăla, mami! Mami! Uid:\Electronica\tăte! Ochii lui Garraty cercetară iute mulţimea şil depistară pe băieţel în primul rând Purta un tricou cu Randy the Robot şi se lupta cu un sandviş cu dulceaţă din care mâncase numai jumătate Scramm flutură din braţ spre el — Copiii sunt drăguţi, spuse el Da Îi doresc lu' Cathy să aibă un băd:\Electronica\iat Amândoi ne doream un băiat Şi o fată ar fi bine, da' ştiţi şi voi băiad:\Electronica\tu' el duce numele familiei mai departe Asta nunseamnă că Scramm ar fi cine ştie ce nume Râse, şi Garraty se gândi la cuvintele lui Stebbins, despre pavezele împotriva morţii Un Mărşăluitor întrun pulover albastru şi larg, cu obrajii roşii ca nişd:\Electronica\te mere, apăru din faţă, rămânând treptat în urmă, şi le aduse ultimele ştiri Mike, unul dintre băieţii în jachete de piele — Mike şi Joe —, era chid:\Electronica\nuit de crampe stomacale Scramm îşi trecu o mână peste frunte Pieptul i se ridică şi coborî înd:\Electronica\trun spasm de tuse sfâşietoare, pe care reuşi cumva săl depăşească — Băieţii ăia sunt din părţile mele, zise el Dacaş fi ştiut, am fi putut merge toţi împreună Sunt indieni hopi — Da, încuviinţă Pearson Neai spus — Vam spus? păru derutat Scramm Mă rog, nu contează Oricum, se pare că no să fac drumu' singur Măntreb O expresie de hotărâre îi apăru pe chip Începu să iuţească pasul Îl încetini pentru o clipă şi se întoarse cu faţa spre ei Era calm acum, senin Garraty îl privi şi, fără să vrea, se simţi fascinat — Nu cred co să vă mai văd, băieţi! (În glasul lui nu exista decât un ton de demnitate simplă ) La revedere! McVries îi răspunse primul — La revedere, bărbate! replică el răguşit Drum bun! — Da, baftă! spuse Pearson, apoi îşi feri privirea Abraham încercă să vorbească, dar nu putu Îşi întoarse faţa, palid, cu buzele tremurând — Iao încetişor! zise Baker cu chip solemn — La revedere! rosti Garraty printre buze încremenite La revedere, Scramm, drum bun şi odihnă plăcută! — Odihnă plăcută? (Scramm surâse uşor ) Sar putea ca adevăratu' Marş deabia să înceapă Iuţi pasul, până îi ajunse din urmă pe Mike şi Joe cu chipurile lor imd:\Electronica\pasibile şi jachetele de piele uzate Mike nu se lăsase încovoiat de crampe Umbla cu ambele palme apăsate pe partea inferioară a abdomenului Vited:\Electronica\za lui era constantă Scramm le vorbi Toţi îi priviră Cei trei discutară foarte mult timp — Ce dracu' vor să facă? şopti Pearson în barbă, cu teamă Brusc, conversaţia luă sfârşit Scramm se îndepărtă de Mike şi Joe Chiar şi din poziţia în care se afla, înapoia lui, Garraty îi auzea hârâiala răd:\Electronica\guşită a tusei Soldaţii îi urmăreau pe cei trei cu multă atenţie Joe puse o mână pe umărul fratelui său şil strânse cu putere Cei doi se priviră Gard:\Electronica\raty nu putea desluşi nici măcar o umbră de emoţie pe feţele lor arămii După aceea, Mike se zori puţin şil ajunse din urmă pe Scramm După un moment, Mike şi Scramm se răsuciră şi porniră spre mulţid:\Electronica\me, care, simţind în jurul lor aura perfect distinctă a funestului, zbieră, se destrămă şi se retrase de parcă băieţii ar fi fost ciumaţi Garraty se uită la Pearson şii zări buzele subţiinduse Cei doi băieţi fură avertizaţi şi, când ajunseră la balustradele ce mărd:\Electronica\gid:\Electronica\neau drumul, se răsuciră milităros şi priviră autoblindatul care se aprod:\Electronica\pid:\Electronica\a Două degete mijlocii împunseră aerul la unison — Am fututo pe măta şi mam distrat antâia! răcni Scramm Mike spuse ceva în graiul său Urale asurzitoare se înălţară dinspre Mărşăluitori, iar Garraty simţi lacrimi firave îndărătul pleoapelor Mulţimea amuţise Zona dinapoia lui Mike şi Scramm era pustie Ei primiră al doilea avertisment, apoi se aşed:\Electronica\zară amândoi cu picioarele încrucişate şi începură să discute, calm, între ei Şi asta, se gândi Garraty, era al naibii de ciudat, fiindcă Scramm şi Mike nu păreau să vorbească în aceeaşi limbă Nu privi în urmă Nici unul nu privi în urmă, nici chiar după ce totul se termină — Cine învinge ar fi bine să se ţină de cuvânt, rosti McVries Ar fi bid:\Electronica\ne Nimeni nu spuse nimic Capitolul 13 "Joanie Greenblum, grăbeştete!" — Johnny Olsen Preţul corect Ora 14 — Trişezi, fututen cur! răcni Abraham — Nu trişez, replică Baker calm Îmi datorezi un dolar şi patruzeci de cenţi, papagalule! — Nu le plătesc trişorilor! Abraham strânse în pumn moneda de zece cenţi pe care o azvârlise până atunci în aer — De obicei, nici eu nu mai am treabă cu cei care mă numesc aşa, se încruntă Baker, apoi zâmbi Dar în cazul tău, Abe, o să fac o excepţie Disd:\Electronica\pui de atâtea modalităţi de a câştiga, încât pur şi simplu nu mă pot abţine — Taci din gură şi dă cu banul! spuse Abraham — Te rog, nu mai folosi tonul ăsta cu mine, făcu Baker pe un ton de disperare, dânduşi ochii peste cap Sar putea să leşin de supărare! Garraty chicoti Abraham pufni şi aruncă în aer moneda, o prinse şi o trânti pe înched:\Electronica\ietura celeilalte mâini — Trebuie să dai la fel ca mine, anunţă el — Bine Baker îşi arunca moneda mult mai sus şi o prinse cu mai multă iscud:\Electronica\sinţă Garraty era sigur că o ţinea pe cant între degete, sub palmă — De data asta, zise Baker, tu arăţi primul — Nţţ Eu am arătat primul data trecută — Ce dracu', Abe, înaintea ta, eu am arătat primul de trei ori la rând Poate că tu eşti cel care trişează Abraham mormăi ceva, căzu pe gânduri, apoi îşi arătă moneda Căzud:\Electronica\se pe revers şi arăta fluviul Potomac încadrat în frunze de lauri Baker ridica palma, trase cu ochiul sub ea şi rânji Moneda lui era tot pe revers — Îmi datorezi un dolar şi cincizeci de cenţi — Dumnezeule, urmă Abraham, mă crezi idiot?! Ce zici, căs cretin, nu? Haide, recunoaşte! Sunt handicapat mintal şi trebuie să fiu dus la azil? Baker păru că reflectează la cuvintele lui — Haide, spune! răcni Abraham Pot saccept! — Să fiu sincer, rosti Baker, până nai spuso, nu mam gândit niciod:\Electronica\dată dacă poţi sau nu să fii handicapat mintal Că eşti un idiot, astai deja destul de clar Cât despre a te duce la azil — puse o mână pe umărul lui Abraham — prietene, e lucrul cel mai recomandabil — Haide, făcu Abraham cu viclenie Încă o dată, la pace, pe toată sud:\Electronica\ma Iar de data asta, tu arăţi primul Baker căzu pe gânduri Privi către Garraty — Ce zici, Ray? — Ce să zic? Garraty pierduse şirul discuţiei Piciorul stâng începuse să i se simtă ciudat dea binelea — Tu ai juca la pace cu tipu' ăsta? — De ce nu? La urma urmelor, este prea tâmpit ca să tenşele pe tine — Garraty, am crezut cămi eşti prieten, rosti tăios Abraham — În regulă, la pace pe un dolar şi jumătate, spuse Baker şi în clipa aceea durerea monstruoasă fulgeră prin piciorul stâng al lui Garraty, făd:\Electronica\când ca toate caznele din ultimele treizeci de ore să pară prin comparaţie un simplu murmur — Piciorul meu, piciorul meu, piciorul meu! răcni el, neizbutind să se controleze — Iisuse, Garraty! avu timp Baker să rostească În glasul lui nu existase nimic altceva decât o surpriză uşoară, apoi îl depăşiră şi i se păru că, în timp ce stătea locului cu piciorul stâng pred:\Electronica\schimbat întrun pilastru de marmură, rigid şi agonizant, toată coloana trecea pe lângă el, lăsândul în urmă — Avertisment! Avertisment, numărul 47! Nu intra în panică! Dacă intri în panică acum, ai terminato! Se aşeză pe asfalt, cu piciorul stâng întins în faţă ca o bucată de lemn Începu săşi maseze muşchii mari Încercă săi înmoaie Era ca şi cum ar fi încercat să înmoaie fildeşul — Garraty? Era McVries Glasul lui suna speriat cu siguranţă nu era decât o iluzie? — Ceai păţit? O crampă? — Da, cred că da Dăi drumul! O sămi revin Timp Timpul gonea pentru el, dar toţi ceilalţi păreau să fi încetinit la viteza unui târâş, la viteza reluării în ralanti a unei faze palpitante de atac dintrun meci McVries iuţea pasul fără grabă, se văzu un călcâi, apoi celăd:\Electronica\lalt, scânteierea cuişoarelor tocite, o frântură din pielea crăpată şi teribil de subţiată a pantofului Barkovitch trecea lent, cu un zâmbet şters pe chip, şi un val de tăcere încordată străbătu greoi mulţimea, lăţinduse spre exterior în ambele direcţii din locul în care Garraty stătea aşezat, aidoma unor uriaşe talazuri transparente ce se îndreptau către plajă Al doilea ad:\Electronica\vertisment, gândi Garraty, se apropie al doilea avertisment, haide, piciod:\Electronica\rud:\Electronica\le, haide firai al naibii de picior, nu vreau săncasez biletul de ieşire, ce zici, haide, scapămă! — Avertisment! Al doilea avertisment, numărul 47! Da, ştiu, ce credeţi că nu pot ţine scorul, aşa credeţi? Credeţi că stau aici ca să mă bronzez? Ştiinţa morţii, reală şi incontestabilă ca o fotografie, încerca să se strecoare şi săl înnămolească Încerca săl paralizeze O ignoră cu o indid:\Electronica\fed:\Electronica\renţă disperată Coapsa lui era o agonie incredibilă, dar era atât de cond:\Electronica\centrat, încât abia o simţea Mai rămăsese un minut Ba nu, cincizeci de secunde de acum, ba nu, patruzeci şi cinci, se scurge, timpul meu se scurd:\Electronica\ge Cu o expresie abstractă, aproape pedantă, pe chip, Garraty îşi afundă degetele în corzile şi fuioarele înlemnite de muşchi Înnodă Flexă În mind:\Electronica\te, se adresă piciorului său: Haide, haide, haide, blestematule! Degetele înd:\Electronica\cepuseră săl doară, dar nuşi dădea seama nici de durerea aceea Stebd:\Electronica\bins îl depăşi şi murmură ceva Garraty nu auzi ce anume fusese Poate căi urase noroc Apoi rămase singur pe linia albă întreruptă dintre cele două benzi Toţi trecuseră Circul tocmai părăsise oraşul, demontase cortul instd:\Electronica\alat în centru şi plecase din localitate; nu mai rămăsese nimeni, decât puşd:\Electronica\tiul ăsta, Garraty, care să înfrunte pustietatea ambalajelor de bomboad:\Electronica\ne călcate în picioare, a chiştoacelor de ţigări strivite şi a fleacurilor câştid:\Electronica\gate la tombole pentru a fi abandonate Toţi plecaseră, mai puţin un soldat, tânăr şi blond, despre care se pud:\Electronica\tea spune chiar că era chipeş Ţinea întro mână cronometrul argintiu, iar în mâna cealaltă avea puşca Pe chip nu i se zărea nici cea mai vagă urmă de milă — Avertisment! Avertisment, numărul 47! Al treilea avertisment, nud:\Electronica\mărul 47! Muşchiul nu se destindea deloc Avea să moară După toate astea, după ceşi scuipase plămânii, aceasta avea să fie realitatea finală Dădu drumul piciorului şil privi calm pe soldat Se întrebă dne avea să învingă Se întrebă dacă McVries avea săi supravieţuiască lui Barkod:\Electronica\vitch Se întrebă care avea să fie senzaţia când îi intra un glonţ în cap — va fi o beznă bruscă sau îşi va simţi pur şi simplu gândurile smulse brutal din minte? Ultimele secunde se scurgeau Crampa dispăru Sângele reîncepu să irige muşchiul, furnicândul cu nenumărate ace, încălzindul Soldatul blond şi chipeş puse cronometrul în buzunar Buzele lui se mişcară fără sunet, numărând ultimele secunde Dar nu mă pot ridica, gândi Garraty Este atât de bine să stau jos Să stau şi să las telefonul să sune, firar al dracului, de ce nam ridicat red:\Electronica\cepd:\Electronica\torul din furcă? Garraty lăsă capul săi cadă pe spate Soldatul părea căl priveşte cu superioritate, parcă din gura unui tunel sau de peste buza unui puţ ad:\Electronica\dânc Cu mişcări în ralanti, luă carabina în ambele mâini şi degetul lui ad:\Electronica\răd:\Electronica\tător drept mângâie trăgaciul, apoi se încovoie pe el şi ţeava începu să se deplaseze Mâna stângă a soldatului era neclintită pe patul armei Verid:\Electronica\gheta îi scânteie scurt în lumina soarelui Totul se desfăşura cu încetinitod:\Electronica\rul Atât de lent, Doar continuă să suni la telefon Aşa, gândi Garraty Aşa este Să mori Degetul mare drept al soldatului rotea piedica siguranţei pe poziţia "deschis" cu o încetineală incredibilă Trei femei sfrijite se aflau drept în spatele lui, trei ursitoare, continuă să suni Mai sună încă un minut Moad:\Electronica\re cineva aici Soare, umbre, cer azuriu Nori gonind la înălţime deasupra autostrăzii Stebbins se distingea acum doar ca o spinare, o simplă cămaşă albastră cu o pată de transpiraţie între omoplaţi, la revedere, Stebbins! Sunetele se revărsau aidoma tunetelor Garraty nu avea habar dacă era efectul imaginaţiei lui, sensibilitatea sporită sau pur şi simplu moartea care se întindea spre el Piedica siguranţei pocni cu zgomotul unei crengi rupte Aerul pe carel inspiră printre dinţi vui precum curentul întrun tud:\Electronica\nel aerodinamic Inima îi bubuia ca o tobă Şi, în plus, desluşea un fluierat ascuţit, nu în urechi, ci între ele, ridicânduse în spirală, tot mai sus, şi, întro străfulgerare de nebunie, fu perfect convins că era ţiuitul undelor lui cerebrale Se sculă în picioare cu o smucitură convulsivă, parcă decolând, cu un ţipăt Se propulsă întro alergare accelerată, plutind Tălpile îi erau din ped:\Electronica\ne Degetul soldatului se strânse pe trăgaci şi se albi Coborâse ochii spre dispozitivul electronic de la centura sa, un gadget complex care includea un sonar minuscul, dar sofisticat Cândva, Garraty citise în revista Popular Mechanix un articol despre dispozitivele acelea Sonarele puteau determina viteza unui Mărşăluitor oricât de precis se dorea, ajungând până la patru zecimale Degetul soldatului se destinse Garraty încetini la un mers foarte rapid, cu gura uscată ca iasca şi id:\Electronica\nima bubuindui cu viteza unui ciocan mecanic În faţa ochilor pulsau fuld:\Electronica\gere alburii neregulate şi, pentru un moment înfiorător, fu convins că va leşina Momentul acela trecu Tălpile, furioase că le fusese refuzată odihna binemeritată, urlau la el, ca jupuite Scrâşni din dinţi şi suportă durerea Muşchiul mare de la piciorul stâng continua săi zvâcnească alarmant, dar nu şchiopăta Deocamdată Îşi privi ceasul Era 14:17 Pentru următoarea oră avea să fie la mai puţin de două secunde de moarte — Înapoi în tărâmul celor vii, rosti Stebbins când îl ajunse din urmă — Da, încuviinţă Garraty, amorţit Simţi brusc un val de resentimente Ei ar fi continuat să meargă, chiar dacă el ar fi încasat biletul de ieşire Nar fi fi vărsat nici o lacrimă pentru el Ar fi rămas doar un nume şi un număr consemnate în docud:\Electronica\mentele oficiale — GARRATY, RAYMOND, NR 47, ELIMINAT LA MILA 218 Şi articolele din ziarele statului, în următoarele două zile GARRATY MORT; "BĂIATUL NOSTRU DIN MAINE" AL 61-LEA CĂZUT! — Sper sănving, murmură Garraty — Crezi co vei face? Garraty se gândi la chipul soldatului blond Fusese la fel de emoţionat ca o farfurie cu tocană de cartofi — Măndoiesc, răspunse el Am deja trei recidive Dacă ar fi fost o partidă de baseball, mar fi eliminat, nu? — Să zicem că ultima nu se pune, replică Stebbins Îşi fixă din nou picioarele Garraty iuţi iarăşi pasul, cu marja de două secunde apăsândui mind:\Electronica\tea ca o povară De data aceasta navea să mai existe nici un avertisment Nu mai era nici măcar timp pentru ca vreun băiat săi spună, ar fi bine să iuţeşti pasul, Garraty, te poţi alege cu un avertisment Îl ajunse din urmă pe McVries, care întoarse capul — Crezusem cai ieşit din joc, puştiule, spuse McVries — Aşa crezusem şi eu — Cât de aproape ai fost? — Cred că vreo două secunde McVries fluieră încetişor — Nu cred că miar plăcea să fiu în pantofii tăi acum Cum merge cu piciorul? — Mai bine Uite carei treaba, nu pot sta de vorbă Pentru o vreme, o să mă duc în faţă — Chestia asta nu la ajutat pe Harkness Garraty clătină din cap — Trebuie să mă asigur că am viteza peste cea minimă — Perfect Doreşti companie? — Dacă ai energia necesară McVries râse — Am timp, dacă tu ai bani, păpuşel — Haideatunci Să ne grăbim niţel, cât mai pot băga material Garraty iuţi pasul, până ce picioarele fură cât pe aici să se răzvrăd:\Electronica\tească, şi, împreună cu McVries, avansă rapid printre cei din avangardă Exista oarecare distanţă între băiatul situat pe poziţia a doua, un tip greoi cu chip rău, pe nume Harold Quince, şi Joe, supravieţuitorul celor doi hopi în jachete de piele Văzut din apropiere, chipul lui Joe era surprinzăd:\Electronica\tor de arămiu Ochii lui priveau drept spre orizont, iar trăsăturile îi erau inexpresive Fermoarele numeroase ale jachetei zornăiau, ca notele unei muzici îndepărtate — Hai noroc, Joe! rosti McVries, şi Garraty simţi imboldul aproape isd:\Electronica\teric de a continua ca în cântecul lui Hendrix, "Ce mai faci tu?" — Salut! răspunse Joe, scurt Îl depăşiră şi de acum drumul era al lor, o bandă lată cu două sensuri de asfalt rutier pătat cu ulei şi întreruptă de fâşia ierboasă mediană, mărd:\Electronica\ginită pe ambele părţi de un zid compact de oameni — Înainte, tot înainte! făcu McVries Apărătorii creştinătăţii mărşălud:\Electronica\ind la război Pasta o ştiai, Ray? — Cât este ora? McVries îşi privi ceasul — Două şi douăzeci Uite carei treaba, Ray, dacă o săncepi să — Dumnezeule, deabia atâta este? Credeam Simţi panica ridicânduise în gât, groasă şi unsuroasă Navea să fie capabil să reuşească Marja era prea mică — Uite carei treaba, dacă te vei gândi întruna la oră, o so iei razna şio săncerci so iei la fugă prin mulţime şi atunci vor trage în tine cantrun câine turbat Te vor împuşca, cu limba atârnând afară şi cu salid:\Electronica\va curgânduţi pe bărbie Încearcă să uiţi de chestia asta — Nu pot (Totul se adunase în el, făcândul să se simtă nesigur, înd:\Electronica\cins şi îngreţoşat ) Olson Scramm ei au murit Davidson a murit Şi eu pot să mor, Pete Acum o cred Îmi suflăn ceafă, firar a dracu'! — Gândeştete la prietena ta, la Jan, la faţa ei Sau la maicăta Sau la blestemata ta de pisică Sau nu te gândi la nimic Ridică picioarele şi punele jos, doar atât Continuă să mergi pe drum Concentreazăte asud:\Electronica\pra mersului! Garraty se luptă din răsputeri săşi menţină controlul Poate chiar red:\Electronica\uşi so facă întro oarecare măsură În acelaşi timp, el însuşi avea senzaţia destrămării Picioarele refuzau să răspundă la fel de lin înaintea comend:\Electronica\zilor minţii, şi păreau slabe şi tremurătoare ca nişte becuri vechi — O să cadă repede, rosti destul de clar o femeie din rândul întâi — Ba ţâţele tale or să cadă repede! se răsti Garraty spre ea Mulţimea îl aclamă — Sunt nişte obsedaţi, mormăi Garraty Nişte obsedaţi şi jumătate Perverşi Cât este ora, McVries? — Care a fost primul lucru pe care lai făcut după ce ai primit scrid:\Electronica\soarea de confirmare? întrebă încetişor McVries Ce ai făcut când ai ştiut cai fost finalmente acceptat? Garraty se încruntă, îşi şterse iute fruntea cu antebraţul, apoi îşi lăsă mintea să se elibereze de prezentul asudat şi terifiant şi să revină la mod:\Electronica\mentul acela, efemer — Eram singur Maicămea era la serviciu Era vineri dupăamiază Plicul era la cutia poştală şi fusese expediat din Wilmington, statul Dela-ware, aşa încât am ştiut că asta trebuia să fie Eram însă convins că am picat la testul fizic ori la cel psihologic sau la ambele A trebuit să citesc scrisoarea de două ori Nu mam dat peste cap de fericire, dar am fost înd:\Electronica\cântat Dea dreptul încântat Şi încrezător în mine Pe atunci picioarele nu mă dureau şi nici numi simţeam spatele ca şi cum miar fi fost tras pe roată Eram unul dintrun milion Nu eram destul de deştept ca sămi dau seama că şi femeia cu barbă de la circ este tot una dintrun milion Amuţi o clipă, gândinduse, simţind parcă mireasma începutului de aprilie — Nu mai puteam să dau înapoi Mă priveau prea mulţi oameni Cred că la fel sa întâmplat cu toţi Ăstai unul dintre modurile prin care mânăd:\Electronica\resc jocul Am lăsat să treacă termenul de 15 aprilie până la care te puteai retrage, iar pe 16 aprilie, la primăria oraşului sa organizat un dineu specid:\Electronica\al — au fost chemaţi toţi prietenii mei şi după desert au început să ţipe: Discurs! Discurs! Mam ridicat, miam privit mâinile şi leam mormăit co să fac tot ceo să pot mai bine dacă voi participa şi toţi au aplaudat ca nebunii Parcă le citisem Declaraţia de Independenţă Înţelegi ce vreau să spun? — Da, înţeleg, încuviinţă McVries şi chicoti dar privirea îi rămase înd:\Electronica\tunecată Înapoia lor carabinele bubuiră pe neaşteptate Garraty tresări violent şi aproape că încremeni locului Cumva însă continuă să înainteze De dad:\Electronica\ta asta, a fost instinctul orb, se gândi Dar data viitoare? — Futui maica măsii, rosti încetişor McVries A fost Joe — Cât este ora? întrebă Garraty şi, înainte ca McVries săi poată răsd:\Electronica\punde, îşi aminti că avea şi el ceas Era 14:38 Hristoase! Marja lui de două secunde îi atârna ca o halteră în spinare — Na încercat nimeni să te convingă să no faci? întrebă McVries De acum erau destul de departe de ceilalţi, la peste o sută de metri în faţa lui Harold Quince Un soldat fusese trimis săi urmărească Garraty fu foarte mulţumit că nu era blondul — Na încercat nimeni să te convingă să foloseşti retragerea de pe 31 aprilie? — Nu nu la început Maicămea, Jan şi doctorul Patterson — ăstai prietenul maicămii, sunt împreună de vreo cinci ani — au lăsato mai moale la început Erau încântaţi şi mândri, fiindcă majoritatea băieţilor de peste doisprezece ani din ţară participă la teste, dar numai unul din cincid:\Electronica\zeci le absolvă Şi aşa se califică mii de copii, în timp ce ei pot folosi numai două sute — o sută de Mărşăluitori şi o sută de rezerve Şi după cum ştii prea bine, alegerea finală nu depinde de nici o aptitudine — Da, ştiu, trag numele din tulumba aia dată dracu' Marele spectad:\Electronica\col tv! Glasul lui McVries sunase puţin spart — Exact Maiorul extrage două sute de nume, dar nu se anunţă decât numele Nu ştii dacă o să fii Mărşăluitor sau rezervă — Şi nici nu ştii pe ce listă te afli, până la ultimul termen de retraged:\Electronica\re, încuviinţă McVries, vorbind ca şi cum ultimul termen de retragere ar fi fost cu ani în urmă, nu doar cu patru zile Da, le place să mânărească tod:\Electronica\tul în folosul lor Cineva din mulţime lansă o flotilă de baloane, care se înălţară în văzd:\Electronica\duh, întrun arc de culori roşu, albastru, verde şi galben, ce se dezintegra Vântul constant dinspre sud le purta rapid, cu uşurinţă zeflemitoare — Cred că da, zise Garraty Ne uitam la televizor, când Maiorul mia anunţat numele Numele meu a fost scos al şaptezeci şi treilea A fost cât peaci să cad de pe scaun Pur şi simplu, nu mia venit să cred — Nu se putea să fii tu, aprobă McVries Lucrurile de felul ăsta se înd:\Electronica\tâmplă întotdeauna altora — Exact asta am simţit Din clipa aceea au început toţi să mă bată la cap Na mai semănat deloc cu primul termen de retragere, când erau nu-mai discursuri, torturi şi orchestre Jan Se opri De ce nu? În rest, mărd:\Electronica\turisise totul Nu conta Înainte ca tod:\Electronica\tul să se termine, fie el, fie McVries avea să fie mort Probabil amândoi — Jan a spus că o să se culce cu mine, oricând, în orice fel, de câte ori doream, dacă mă retrag pe 31 aprilie Iam spus că aş fi părut un opord:\Electronica\tunist şi un escroc, iar ea sa supărat pe mine şi a zis car fi fost mai bine decât să fiu mort, apoi a plâns o mulţime Şi ma implorat Îl privi pe McVries — Nu ştiu Orice altceva miar fi putut cere, aş fi încercat so fac Dar asta nam putut Parcă aş fi avut o piatră în gât După un timp, ea a ştid:\Electronica\ut că nu puteam zice da, bine, o să sun la numărul cu prefixul 800 Cred ca început să înţeleagă Poate că la fel de bine pe cât am înţeles eu, ceea ce, Dumnezeu ştie, na fost — nu este — prea grozav Apoi a fost rândul doctorului Patterson Este diagnostician şi are o minte al naibii de logic organizată Mia spus aşa: "Fii atent, Ray! Ţinând seama de grupul de Mărşăluitori şi de cel de rezerve, şansele tale de suprad:\Electronica\vieţuire sunt de unu la cincizeci Nui face asta mamei tale, Ray!" Am fost politicos cu el atât cât am putut, dar în cele din urmă iam spus săi dea bice Iam spus că şansele lui de a se însura cu maicămea erau destul de reduse, dar că nu observasem ca el să se fi retras din cauza asta Garraty îşi trecu ambele mâini prin claia de păr de culoarea paielor Uitase de marja de două secunde — Dumnezeule, ce sa mai înfuriat! A ţipat, a făcut spume la gură şi mia spus că, dacă doream săi frâng inima mamei, naveam decât să cond:\Electronica\tinuo Mia spus că eram nesimţit ca o ca o căpuşă, mi se pare că aşa a zis, că sunt nesimţit ca o căpuşă, poate căi expresia folosită în familia lui, nu ştiu Ma întrebat ce satisfacţie aveam săi impun mamei nebunia mea şi unei fete atât de drăguţe ca Janice De aceea, iam replicat cu prod:\Electronica\pria mea logică incontestabilă — Serios? zâmbi McVries Care a fost aia? — Iam zis că, dacă nu pleacă, îl pocnesc — Şi mama ta? — Ea na spus prea multe Bănuiesc că, pur şi simplu, nu putea să creadă În plus, se gândea la ce aş obţine dacă aş învinge Cred că Premiul — tot ceea ceţi doreşti pentru tot restul vieţii — a orbito Eu am avut un frate, Jeff A murit de pneumonie la şase ani şi ştiu căi crud, dar nu văd cum neam fi putut descurca, dacă ar fi trăit şi el Şi cred că ea sa gând:\Electronica\dit mereu că mă voi putea retrage dacă se dovedea că sunt printre Mărşăd:\Electronica\lud:\Electronica\itori Maiorul este un om cumsecade Aşami spunea Sunt sigură că te vor lăsa să ieşi, dacă el înţelege circumstanţele Dar Escadroanele îi înhaţă la fel de rapid pe cei care încearcă să se retragă din Marşul cel Lung ca şi pe cei carel vorbesc de rău Apoi am primit telefonul şi am ştiut că eram printre Mărşăluitori Făceam parte din primii o sută — Eu nu — Nu? — Nu Doisprezece dintre Mărşăluitorii iniţiali au folosit termenul de 31 aprilie pentru a se retrage Eu am fost a douăsprezecea rezervă Am prid:\Electronica\mit telefonul acum patru zile, imediat după ora douăzeci şi trei — Iisuse! Atât de aproape de data startului? — Îhî Atât de aproape — Asta nu te amărăşte? McVries se mulţumi să strângă din umeri Garraty îşi privi ceasul Era 15:02 Totul avea să fie în regulă Umbra lui, alunginduse în soarele dupăamiezei, părea să înainteze ceva mai înd:\Electronica\crezător Era o zi de primăvară plăcută şi înviorătoare Piciorul i se simţea perfect acum — Mai crezi cai putea pur şi simplu să te aşezi? îl întrebă pe McVrid:\Electronica\es Ai supravieţuit majorităţii Ai supravieţuit la şaizeci şi unu de băieţi — Cred că nu contează la cât de mulţi supravieţuim, tu sau eu Vine un moment când voinţa se epuizează, pur şi simplu Nu contează ce cred eu, înţelegi? A fost o vreme când mă distram de minune, prostindumă să pictez în ulei De fapt, eram chiar destul de bun Dar apoi, întro bună zi — pac! Nam mai putut, pur şi simplu mam oprit Pac! Nam mai avut chef să continui nici măcar un minuţel Seara mam culcat îndrăgostit de pictură, iar când mam trezit, dragostea aceea pierise — Supravieţuirea nu mi se pare deloc acelaşi lucru cu un hobby — Nu mă pot pronunţa în privinţa asta Ce zici atunci de scufundătod:\Electronica\rii la mare adâncime? De vânătorii de animale sălbatice mari? De alpinişti? Sau chiar de un ţapinar pe jumătate idiot, a cărui idee despre distracţie este să se încaiere sâmbătă seara? Toate astea reduc supravieţuirea la nid:\Electronica\vel de hobby Face parte din joc Garraty nu răspunse — Ar fi bine să iuţim niţel pasul, spuse McVries cu blândeţe Pierdem viteză Nu putem accepta aşa ceva Garraty iuţi pasul — Tata era coproprietarul unui cinematograf în aer liber pentru autod:\Electronica\mobile, continuă McVries Voia să mă lege, sămi pună căluş şi să mă ţină în beci, numai ca să nu particip, indiferent dacă asta însemna să se cond:\Electronica\frunte sau nu cu Escadroanele — Şi ceai făcut? Lai învins în cele din urmă? — Na mai fost timp pentru aşa ceva Când am primit telefonul, mai aveam zece ore Au trimis un avion şi o maşină închiriată la aeroportul Presque Isle Tata a urlat şi ma ameninţat, iar eu stăteam locului şi încud:\Electronica\vid:\Electronica\inţam din cap, şi nu după mult timp a ciocănit cineva la uşă, iar când mama a deschis, pe verandă se aflau doi dintre cei mai mătăhăloşi şi mai ameninţători soldaţi pe care iai văzut vreodată Măiculiţă, erau atât de ud:\Electronica\râţi, încât ar fi speriat şi cucul din pendulă Tata ia privit o singură dată, apoi a spus: "Petie, ar fi mai bine să te duci şi săţi iei rucsacul" Legănă rucsacul în sus şi în jos pe umeri, şi râse, amintinduşi — După aceea, ca prin farmec, toţi am fost îmbarcaţi în avion, până şi surioara mea, Katrina Are numai patru ani Am aterizat la ora trei noapd:\Electronica\tea şi am gonit spre punctul de start De altfel, Katrina cred ca fost singud:\Electronica\ra care a înţeles realmente cum stau lucrurile Spunea întruna: "Petie pleacăn aventură " Dădu din braţe cu un gest straniu, neterminat — Acum ei sau cazat întrun motel din Presque Isle Nau vrut să se întoarcă acasă până nu se termină totul Întrun fel sau în altul Garraty îşi privi ceasul Era 15:20 — Mulţumesc, rosti el — Că ţiam salvat din nou viaţa? râse McVries, încântat — Da, exact — Eşti sigur că ţiam făcut o favoare? — Nu ştiu (Garraty tăcu ) O săţi zic totuşi ceva Pentru mine nu va mai fi niciodată la fel Mă refer la chestia cu limita de timp Chiar şi atunci când nai nici un avertisment, te despart de cimitir numai două minute Este foarte puţin Ca şi cum iar fi ascultat cuvintele, armele detunară Mărşăluitorul lod:\Electronica\vit scoase un gâlgâit ascuţit, ca un curcan înhăţat pe neaşteptate de un fermier ce se apropiase pe furiş Dinspre mulţime se auzi un sunet surd, care ar fi putut să fie un oftat, un icnet sau o expresie de satisfacţie ad:\Electronica\proad:\Electronica\pe sexuală — Foarte puţin, fu McVries de acord Merseră mai departe Umbrele se alungiră În mulţime apărură jached:\Electronica\te, scoase parcă de un scamator, din jobenul de mătase La un moment dat, Garraty simţi un firicel cald de fum de pipă, carei trezi o amintire asd:\Electronica\cunsă, dulceamăruie despre tatăl lui Un căţel scăpă din braţele cuiva şi ieşi în fugă pe drum, trăgând după el lesa de plastic roşu, cu limba atârd:\Electronica\nândui trandafirie şi cu stropi de salivă în colţurile botului Lătră, fugi în cerc, încercând săşi prindă ciotul de coadă, şi fu împuşcat, când se repezi ca năuc spre Pearson, carel înjură cu ură pe soldatul care o făcuse Forţa de impact a glonţului de calibru greu îl proiectă pe marginea drumului, lângă mulţime, unde rămase cu ochi goi, gâfâind şi zvâcnind Nimeni nu părea să se grăbească al revendica Un băieţel trecu de poliţişti, ieşi pe banda stângă a drumului şi rămase acolo, plângând Un soldat avansă căd:\Electronica\tre el Din mulţime se auzi zbieretul strident al unei mame Pentru o clipă oribilă, Garraty se gândi că soldatul avea săl împuşte pe băieţaş aşa cum făcuse cu căţelul, dar soldatul se mulţumi săl împingă pe puşti, cu indifed:\Electronica\renţă, înapoi între spectatori La ora 18, soarele atinse orizontul şi acoperi cu portocaliu cerul apud:\Electronica\sului Aerul se răci Gulerele fură ridicate Spectatorii tropăiau din picioare şişi frecau palmele Collie Parker pronunţă obişnuita sa plângere legată de nenorocita de vreme din Maine Până la 20:45 vom fi în Augusta, gândi Garraty Iar de acolo, mai este doar un hopţop până la Freeport Deprimarea îl învălui Şi după aceea? Vei avea la dispoziţie două minute ca so vezi, dacă nu cumva nici no so remarci în mulţime Doamne păzeşte! Şi mai departe? Abandonul? Brusc, fu cuprins de certitudinea că Jan şi mama nici măcar nu se vor număra printre spectatori Acolo aveau să fie doar puştii cu care fusese coleg de şcoală, nerăbdători săl vadă pe nebunul sinucigaş pe care, fără să ştie, îl crescuseră printre ei Şi cucoanele din Ladies' Aid Asociaţia aced:\Electronica\ea de întrajutorare îl invitase la un ceai cu două seri înainte de a începe Marşul Întro epocă ce părea antediluviană — Săncepem să rămânem în urmă, spuse McVries O so facem înced:\Electronica\tişor Să revenim lângă Baker O să intrăm în Augusta împreună Cei Trei Muşchetari iniţiali Ce părere ai, Garraty? — În regulă! zise Garraty I se părea o idee bună Rămaseră treptat în urmă, îngăduindul pe Harold Quince cel sinistru la chip să conducă parada Ştiură că reveniseră alături de ai lor, atunci când Abraham întrebă din umbrele amurgului: — Aţi decis finalmente să văntoarceţi şi să vă vizitaţi rudele sărace? — Iisuse, dar chiar că seamănă cu el! făcu McVries, holbânduse la chipul obosit al lui Abraham, acoperit cu ţepii bărbii nerase de trei zile Mai ales în lumina asta! — Acum optzeci şi şapte de ani, intonă Abraham şi, pentru un mod:\Electronica\ment halucinant, se păru că spiritul lui Lincoln chiar pusese stăpânire pe trupul băiatului de şaptesprezece ani, strămoşii noştri au pornit pe acest tărâm of, rahat! Am uitat restul A trebuit să învăţăm discursul la istorie în clasa a VIIIa, dacă doream să luăm nota zece — Chipul unui întemeietor al neamului şi mentalitatea unui catâr sifid:\Electronica\litic, comentă McVries, cu tristeţe Abraham, tu cum ai intrat în rahatul ăsta? — Lăudândumă, replică Abraham prompt Deschise gura pentru a continua, dar fu întrerupt de carabine Urmă bufnetul familiar al sacului de cartofi — Ăsta a fost Gallant, rosti Baker privind în urmă Toată ziua a fost un mort ambulant — "Lăudândute", repetă Garraty, apoi izbucni în râs — Da, da! (Abraham îşi trecu o mână peste obraz şi se scărpina în scobitura cavernoasă de sub un ochi ) Ştiţi testul cu eseul Toţi încuviinţară din cap Eseul De ce mă simt apt să particip la Mard:\Electronica\şul cel Lung? era o partestandard din secţiunea Psihologie a examenului Garraty simţi un fluid călduţ pe călcâiul drept şi se întrebă dacă era sânge, puroi, transpiraţie sau toate laolaltă Nu simţea o durere propriuzis, tod:\Electronica\tuşi avea impresia că ciorapul i se rupsese acolo — Ei bine, zise Abraham, ideea este că nu mă simţeam defel apt pend:\Electronica\tru a participa la absolut nimic Am dat examenul pur şi simplu pentru că aşa mi sa năzărit pe moment Plecasem să văd un film şi sa întâmplat să trec pe lângă sala unde se ţinea testul După cum ştiţi, ca să intri, trebuia să prezinţi permisul de muncă Întâmplător, în ziua aia îl aveam la mine Dacă nu laş fi avut, nu maş fi obosit să revin acasă, ca săl iau Maş fi dus la film şi naş fi fost acum aici, murind întro tovărăşie atât de amud:\Electronica\zand:\Electronica\tă Toţi reflectară în tăcere la cuvintele lui — Am trecut testele medicale, apoi am parcurs rapid chestionarul şi am ajuns la cele trei pagini goale de la sfârşitul dosarului, unde scria: "Vă rugăm să răspundeţi la această întrebare cât puteţi mai obiectiv, folosind maximum o mie cinci sute de cuvinte" Aoleu, ce rahat! miam zis eu Resd:\Electronica\tul fusese destul de amuzant Tăticule, ce mai întrebări uşchite! — Da, comentă sec Baker, cât de frecvent ai scaun? Sau dacă ai tras vreodată pe nas? — Da, da, chestiile alea, încuviinţă Abraham Chiar că uitasem de prostia cu trasul pe nas Răspunsesem pur şi simplu aburindule, ştiţi, ca să ajung la eseul ăla de ce mă simţeam apt să particip Numi venea în minte absolut nimic Eh, şi la un moment dat, apare un nemernic în unid:\Electronica\formă de armată care ne anunţă: "Mai aveţi cinci minute Vă rog să vă pred:\Electronica\gătiţi să încheiaţi " Atunci am scris şi eu: "Mă simt apt să particip la Mard:\Electronica\şul cel Lung, fiindcă sunt un idiot inutil şi lumea ar fi un loc mai bun fără mine, decât numai dacă nu înving şi mămbogăţesc, caz în careo sămi cumpăr Van Goghuri sămi pun în toate camerele din viloi şio sămi cod:\Electronica\mand şaizeci de ştioalfe de mânantâi şi no să deranjez pe nimeni " Mam gândit vreun minut la ce scrisesem şi am adăugat o paranteză: "(O să le dau pensie de bătrâneţe la toate cele şaizeci de ştioalfe de mânantâi )" Mam gândit casta o săi enerveze realmente Aşa că după o lună — uitad:\Electronica\sem complet de aiureala asta — când am primit scrisoarea prin care mă anunţau că mă calificasem, a fost cât peaici sămi dau drumun izmene — Şi ai fost deacord? întrebă Collie Parker — Mda, e cam greu de explicat Chestia este că toţi credeau că nui decât o glumă excelentă Prietena mea dorea să fotografieze scrisoarea şi so imprime pe un tricou la un atelier care se ocupă cu aşa ceva, de parcă ar fi crezut că făcusem farsa secolului La fel santâmplat cu toţi Îmi strângeau mâna cu căldura şi era imposibil să naud din partea cuiva: "Băi, Abe, iai traso grozav Maiorului, aşai?" Vă zic că era atât de amud:\Electronica\zant, încât am perseverat, rânji morbid Abraham Pe cuvântul meu, dacă nu toată lumea se distra antâia Toţi credeau că aveam să io trag până la capăt Maiorului Şi asta am şi făcut După aia, mam trezit întro diminead:\Electronica\ţă că eram băgat Am făcut parte de la început din prima sută, mai exact am fost al şaisprezecelea scos din urnă Aşa încât pot spune că, până la capăt, Maiorul mia traso mie Un cor de ovaţii lipsite de putere se înălţă din rândul Mărşăluitorilor, şi Garraty ridică ochii Deasupra capului, un indicator reflectorizant uriaş îi informa: AUGUSTA 10 — Ai putea muri de râs, este? făcu Collie Abraham îl privi îndelung — Întemeietorul neamului nu este amuzat, anunţă el, sec Capitolul 14 "Şi nu uitaţi, dacă vă folosiţi mâinile, dacă gesticulaţi cu orice parte a corpului, sau folosiţi orice parte a cuvântului, veţi pierde ocazia de a câştiga 10 000 de dolari Pur şi simplu, daţi o listă Mult noroc!" — Dick Clark Piramida de 10 000 de dolari Toţi căzuseră de acord că nu mai puteau să reacţioneze emoţional Se părea însă că lucrurile nu stăteau deloc aşa, gândi Garraty obosit, pe când mergeau prin întunericul vuitor pe U S 202, cu Augusta rămasă la o milă în urmă Ca o chitară tratată cu indiferenţă, care fusese aruncată de colocolo de un cântăreţ nesimţitor, coardele nu plesniseră, ci erau doar dezacordate, discordante, haotice Augusta nu fusese ca Oldtown Oldtown fusese un fals New York, cod:\Electronica\piat de fermieri Augusta era un tip nou de oraş, o aşezare de băieţi de viad:\Electronica\ţă, ţicniţi, un oraş aflat la sfârşitul petrecerii, cu un milion de beţivi şi ned:\Electronica\buni dansând, plus maniaci cu adevărat săriţi de pe fix Auziseră şi văzuseră Augusta cu mult înainte să ajungă la propriu ad:\Electronica\colo Imaginea valurilor spărgânduse pe un ţărm îndepărtat revenea med:\Electronica\reu în mintea lui Garraty Auziseră mulţimea de la cinci mile depărtare Luminile umpleau cerul cu strălucirea pastelată a peliculei unui balon de săpun, care era înspăimântătoare şi apocaliptică, amintindui lui Garraty de imaginile văzute în manualele de istorie cu atacul aerian german asud:\Electronica\pra coastei răsăritene americane în ultimele zile ale celui deal doilea răzd:\Electronica\boi mondial Se priviseră unul pe celălalt neliniştiţi şi se apropiaseră mai mult, ca nişte băieţaşi prinşi de o furtună cu fulgere şi trăsnete sau ca vitele în visd:\Electronica\col Zgomotul mulţimii creştea de parcă se umfla, căpătând o roşeaţă crud:\Electronica\dă O foame care paraliza Garraty avusese viziunea clară şi înspăimând:\Electronica\tăd:\Electronica\toare a marelui zeu Mulţimea, târânduse din depresiunea Augusta pe pid:\Electronica\cioare stacojii de păianjen şi devorândui pe toţi de vii Oraşul însuşi fusese înghiţit, strangulat şi îngropat Întrun sens foard:\Electronica\te real al cuvântului, Augusta nu mai existase şi nu mai existaseră cucoad:\Electronica\ne grase, fete drăguţe, bărbaţi pompoşi sau copii uzi între picioare, flutud:\Electronica\rând norişori pufoşi din vată de zahăr Acolo nu existase nici un italian ad:\Electronica\gitat, care să le arunce felii de pepene Doar Mulţimea, o creatură fără trup, cap sau minte Mulţimea nu fusese decât un Glas şi un Ochi, şi nu constituise o surpriză faptul că ea fusese atât Dumnezeu, cât şi Diavol Garraty o percepuse şi ştia că şi ceilalţi o percepeau Mersese ca printre nişte piloni gigantici pentru cabluri de înaltă tensiune, simţind cum furd:\Electronica\nicăturile şi şocurile îi zbârlesc fiecare firişor de păr, îi fac limba săi tred:\Electronica\mure nebuneşte în gură, îl fac săşi simtă ochii gata să pârâie şi să îmd:\Electronica\proaşte scântei, în vreme ce se rostogoleau în culcuşurile lor umede Muld:\Electronica\ţimea trebuia să fie satisfăcută Mulţimea trebuia să fie adulată şi temută Şi, în cele din urmă, Mulţimii trebuia să se i se aducă jertfe Înaintaseră cu greu prin troiene de confeti care le ajungeau la glezne Se rătăciseră unul de celălalt şi se regăsiseră întrun viscol multicolor de serpentine tăiate din reviste Garraty înhăţase la întâmplare o bucată de hârtie din văzduhul întunecat şi dement şi se trezise privind o reclamă la cursurile de culturism Charles Atlas Prinsese alta şi se pomenise faţă în faţă cu John Travolta Iar la apogeul surescitării, în vârful primei coline de pe U S 202, prid:\Electronica\vind peste autostrada ticsită de gloată din spate şi peste oraşul ghiftuit şi suprasaturat de la picioarele lor, două gigantice proiectoare albpurpuriu spintecaseră văzduhul în faţa Mărşăluitorilor, şi Maiorul se aflase acolo, îndepărtânduse de ei în jeepul său, ca un miraj, menţinânduşi rigid sad:\Electronica\lutul, nepăsător în mod incredibil şi fantastic faţă de mulţimea cuprinsă parcă de uriaşe chinuri ale facerii, de jurîmprejurul lui Cât despre Mărşăluitori corzile emoţiilor lor nu erau plesnite, ci doar puternic dezacordate Toţi treizeci şi şapte care mai rămăseseră urlad:\Electronica\seră sălbatic, cu glasuri răguşite şi cu totul neauzite de nimeni Mulţimea nu avea de unde să ştie că ei se bucurau, dar cumva o făcuseră, cumva înţeleseseră că cercul dintre venerarea morţii şi dorinţa de moarte se închid:\Electronica\sese pentru încă un an şi mulţimea înnebunise complet, convulsionând în paroxisme tot mai mari şi mai mari Garraty simţise o durere sfredelitoare, pătrunzătoare în stânga pieptului şi, cu toate acestea, fusese incapabil să se oprească din răcnit, deşi înţelesese perfect că se apropiase şi mai mult de marginea hăului Un Mărşăluitor cu ochi vicleni, pe nume Milligan, îi salvase pe toţi, căzând în genunchi, cu ochii strâns închişi şi palmele apăsate pe tâmple, ca şi cum ar fi încercat săşi menţină creierii înăuntru Se prăbuşise apoi înainte, cu faţa în jos, lunecând cu vârful nasului pe asfalt şi julindul, ca o cretă moale pe o tablă neagră şi aspră — uluitor, gândise Garraty, puşd:\Electronica\tiul îşi ia nasul la purtare pe drum —, după care Milligan fusese din fericid:\Electronica\re împuşcat După aceea, Mărşăluitorii se opriseră din răcnete Garraty fud:\Electronica\sese foarte speriat de junghiul din piept care îl mai lăsase doar puţin Îşi promisese că acela fusese ultimul său moment de nebunie — Ne apropiem de prietena ta? întrebă Parker Nu slăbise, dar se cuminţise Garraty ajunsese chiar săl placă acum — Mai sunt vreo cincizeci de mile Poate şaizeci Plus sau minus câtd:\Electronica\eva — Eşti un tip al dracu' de norocos, spuse Parker gânditor — Serios? Garraty era surprins Se întoarse, pentru a vedea dacă nu cumva Pard:\Electronica\ker râdea de el Nu râdea — O so vezi pe maicăta şi pe prietena ta Eu pe cine dracu' o să văd între locul ăsta şi sfârşit? Pe nimeni, doar pe porcii ăştia Ridica degetul mijlociu spre mulţime, care păru să ia gestul lui drept un salut şil aclamă în delir — Mie dor deacasă, spuse Parker Şi mieste frică Brusc, răcni către mulţime: Porcilor! Sunteţi nişte porci! Spectatorii ovaţionară mai gălăgios ca oricând — Şi mie mieste frică Şi mie dor de casă Eu vreau să spun noi Şovăi, căutânduşi cuvintele: Suntem toţi prea departe de casă Drumul ne ţine departe Poate co să le pot vedea, dar nu le voi putea atinge — Regulamentul spune că — Ştiu ce spune regulamentul Contact corporal cu oricine doresc, ad:\Electronica\tâta timp cât nu părăsesc drumul Dar nui acelaşi lucru Este ca un zid — Pentru tinei al naibii de uşor să vorbeşti O să le vezi, indiferent cum ar sta lucrurile — Poate că asta o să agraveze situaţia, comentăI McVries Apăruse neauzit în spatele lor Tocmai trecuseră pe sub un indicator luminos de avertizare, care clipea galben a intersecţia Winthrop Garraty îi văzu reflecţia mărinduse şi apoi micşorânduse pe pavaj după ce trecură, un ochi galben, ameninţător, care se deschidea şi se închidea — Sunteţi toţi nebuni, spuse Parker binevoitor Mam cărat deaici Acceleră puţin şi, în scurt timp, dispăru în umbrele pâlpâitoare — Crede că suntem homo, zise McVries amuzat — Ce crede? ridică Garraty capul — Nui un tip chiar atât de rău, continuă McVries gânditor şi ridică mucalit dintro sprânceană Poate că pe jumătate chiar are dreptate Poate că deaia ţiam salvat pielea Poate căs în limbă după tine — Cu o faţă ca a mea? Crezusem că vouă, perverşilor, vă plac tipii mai finuţi Cu toate acestea, brusc, se simţi tulburat Pe neaşteptate, şocândul, McVries întrebă: — Vrei să ţio iau la labă? Garraty trase aer în piept cu un şuierat — Ce dra — Mai taci naibii! făcu McVries iritat Când o să termini cu rahatu' tău de ipocrizie? Nici măcar no să teajut spunânduţi dacă am glumit sau nu Ce zici? Garraty simţi în gât un nod uscat şi în acelaşi timp lipicios Chestia era că ar fi dorit să fie mângâiat Homo sau nu, asta nu mai părea să cond:\Electronica\teze acum, când toţi erau preocupaţi să moară Tot ce conta era McVries Nu dorea ca McVries săl atingă, nu în felul acela — Ei bine, adevărul este că miai salvat viaţa , începu el şi tăcu în mod deliberat McVries izbucni în râs — Ar trebui să mă simt ca o jigodie fiindcămi datorezi ceva şi profit de asta? Aşai? — Fă ce vrei, replică sec Garraty, dar termină cu jocurile — Asta înseamnă "da"? — Orice vrei! zbieră Garraty Pearson, care se zgâia, aproape hipnotizat, la propriile sale picioare, ridica ochii, surprins — Orice dracu' vrei! urlă Garraty — Ai perfectă dreptate, Ray, râse din nou McVries Să nu tendoieşti de asta nici o clipă Îl bătu pe umăr şi rămase în urmă Garraty se holbă după el, neînţelegător — Nu se mai satură, comentă Pearson, obosit — Poftim? — Mergem de aproape două sute cincizeci de mile, gemu Pearson Pid:\Electronica\cioarele mele sunt ca nişte bucăţi de plumb cu otravănăuntru Spinarea mă arde Dar sonatului ăsta de McVries tot nui ajunge Este ca unul mort de foame carenfulecă laxative — Crezi că doreşte să fie rănit? — Iisuse, tu ce crezi? Ar trebui să poarte în jurul gâtului o plăcuţă: LOVIŢIMĂ TARE Măntreb ce vrea să compenseze prin asta? — Nu ştiu, zise Garraty Era pe punctul să adauge ceva, dar văzu că Pearson nul mai asculta Îşi privea iarăşi picioarele şi trăsăturile lui vlăguite erau încordate în linii de oroare Îşi pierduse pantofii Ciorapii de sport albmurdar descriau ard:\Electronica\curi albcenuşii prin beznă Trecură de un indicator care anunţa: LEWISTON 32 Ml, iar după o milă ajunseră la un indicator electric în formă de arc, care proclama: GARd:\Electronica\RATY 47 în litere alcătuite din becuri de iluminat Garraty ar fi dorit să moţăie, dar nu putea Ştia ce dorise Pearson să spună, referinduse la spinarea sa Propria lui coloană vertebrală se simţea ca şi cum ar fi fost o vergea înroşită în foc Muşchii posteriori ai picioarelor erau răni deschise, arzătoare Amorţeala tălpilor începuse să fie înlocuită de o agonie mult mai ascuţită şi precis conturată decât oricare alta pe care o simţise până atunci Nui mai era foame, totuşi înghiţi câteva concentrad:\Electronica\te Câţiva Mărşăluitori nu erau decât schelete învelite în piele — orori din lagărele de exterminare Garraty nu dorea să ajungă aşa Însă, desigur, oricum era aşa Îşi plimbă o mână pe flancul corpului şi cântă la xilofonul coastelor — În ultimul timp nu lam mai auzit pe Barkovitch, rosti el, străduind:\Electronica\duse săl desprindă pe Pearson din concentrarea aceea îngrozitoare carel făcea să semene mult prea mult cu reîncarnarea lui Olson — Aşai Cineva zicea că ia înţepenit un picior, când am trecut prin Augusta — Serios? — Aşa am auzit Garraty simţi imboldul de a rămâne în urmă şi al vedea pe Barkod:\Electronica\vitch Era greu de găsit pe întuneric şi se alese cu un avertisment, dar în cele din urmă îl descoperi Barkovitch se afla acum în eşalonul ariergărzii şi tropăia şontorog, cu chipul brăzdat de concentrare Ochii îi erau atât de mijiţi, încât păreau nişte monede văzute dinspre muchie Nu mai avea jad:\Electronica\chetă Vorbea de unul singur, cu glas scăzut, monoton şi încordat — Salut, Barkovitch! spuse Garraty Barkovitch tresări, se împiedică şi fu avertizat al treilea avertisment — Aşa! urlă el arţăgos Aşa, vezi ceai făcut?! Eşti mulţumit acum, tu şi amicii tăi şmecheri? — Narăţi prea grozav, zise Garraty — Totul face parte din Plan, rânji viclean Barkovitch Mai ţii minte când ţiam spus despre Plan? Nu mai crezut Olson nu ma crezut Nici Davidson Nici Gribble Glasul i se reduse la nivelul unei şoapte suculente, încărcată de flegd:\Electronica\mă — Garraty, am daaansat pe mormintele lor! — Te doare piciorul? întrebă Garraty încetişor Nu poate să fie chiar atât de rău — Au mai rămas doar treizeci şi cinci pe care săi întrec Toţi se vor prăbuşi la noapte O să vezi! Când va răsări soarele, pe drum nu va mai merge nici o duzină O să vezi Tu şi amicii tăi fiţoşi, Garraty Toţi vor fi morţi până dimineaţă Ba nu, până la miezul nopţii Brusc, Garraty se simţi foarte puternic Ştiu că Barkovitch avea să se ducă în scurt timp Ar fi vrut so ia la fugă, neţinând seama de rinichii cad:\Electronica\re îl dureau, de şira spinării carel tortura şi de tălpile înnebunitoare, să alerge şi săi spună lui McVries căşi va putea ţine promisiunea — Ce vei cere? întrebă el cu glas tare Ce vei cere când vei învinge? Barkovitch rânji voios, de parcă abia aşteptase întrebarea În lumina neclară, faţa lui părea că se boţeşte şi se mişcă, de parcă ar fi fost maned:\Electronica\vrad:\Electronica\tă şi lovită de mâini gigantice — Picioare de plastic, şopti el Picioaaaare de plastic, Garraty O să mi le amputez peastea — mă cac pe ele dacă nu ştiu de glumă O sămi ind:\Electronica\stad:\Electronica\lez picioare de plastic noi şi pastea o să le bag întro maşină de spălat rufe şio să mă uit la ele cum senvârt şi senvârt şi senvârt — Crezusem că poate ţiai dori nişte prieteni, zise Garraty cu tristeţe Un sentiment ameţitor de triumf, sufocant şi minunat, vui prin el — Prieteni? — Pentru că nai nici unul, spuse Garraty compătimitor Toţi vom fi bucuroşi să te vedem murind Nimeni nuţi va simţi lipsa, Gary Poate co să merg înapoia ta şi o săţi scuip pe creieri, după ce ţii vor împrăştia pe drum Poate co să fac asta Poate co so facem toţi Era o nebunie, o nebunie, ca şi când întreg capul iar fi luato razna, era ca atunci când lovise cu ţeava puştii cu aer comprimat în Jimmy, sând:\Electronica\gele Jimmy uriaşe Întregul cap i se înceţoşase de dogoarea justiţiei săld:\Electronica\batice, primitive — Nu mă urî, scânci Barkovitch, de ce mă urăşti? Nu vreau să mor, aşa cum nu vrei nici tu Ce doreşti? Sămi pară rău? O sămi pară rău! O să o să — O să scuipăm toţi pe creierii tăi! continuă Garraty, ca un dement Vrei şi tu să mă pipăi? Barkovitch îl privi palid, cu ochi derutaţi şi goi — Îmi îmi pare rău, şopti Garraty Se simţea înjosit şi murdar Se grăbi să se îndepărteze de Barkovitch Luatear dracu', McVries, se gândi De ce? De ce? Imediat puştile detunară şi doi băieţi căzură morţi în acelaşi timp, şi unul dintre ei trebuia să fie Barkovitch, trebuia să fie Iar de data asta fud:\Electronica\sese vina lui, el fusese ucigaşul Apoi Barkovitch izbucni în râs Barkovitch chicotea, mai ascuţit, mai descreierat şi chiar mai audibil decât nebunia mulţimii — Garraty! Gaaarraaatyyyy! O să dansez pe mormântul tău, Garraty! O să daaaan — Gura! răcni Abraham Gura, puţoiule ce eşti! Barkovitch amuţi, după care începu să suspine — Dute dracu'! mormăi Abraham — Uite ceai făcut, rosti cu reproş Collie Parker Lai făcut să plângă, Abe, băiat rău ce eşti! Acum o să se ducă acasă şi o să ne pârască maid:\Electronica\căsii Barkovitch continuă să suspine Era un sunet pustiit, de cenuşă, cad:\Electronica\rei zbârli pielea lui Garraty Era lipsit de orice speranţă — Smiorcăilă o săi spună lu' mămica? strigă Quince spre înapoi Vai, vai, Barkovitch, ceo să ne facem? Lăsaţil în pace! urlă Garraty în gând, lăsaţil în pace, habar naveţi cât de mult suferă! Totuşi, ce fel de gând ipocrit şi făţarnic mai era şi aced:\Electronica\la? El dorea ca Barkovitch să moară La urma urmelor, putea so recud:\Electronica\noasd:\Electronica\că Dorea ca Barkovitch săşi verse ficaţii şi să crape Iar Stebbins era probabil acolo în urmă, în beznă, şi râdea de toţi Se grăbi şil ajunse din urmă pe McVries, care înainta, uitânduse ned:\Electronica\păsător spre mulţime Spectatorii îi întorceau privirea, studiindul cu avid:\Electronica\did:\Electronica\tate — De ce nu majuţi să decid? rosti McVries — Sigur! în ce problemă trebuie să decidem? — Cinei în cuşcă? Noi sau ei? Garraty râse, dea dreptul încântat — Toţi! Iar cuşca esten grădina zoologică a Maiorului McVries nu îi împărtăşi veselia — Barkovitch scapă hăţurile, aşai? — Da, cred că da — Nu mai vreau să văd Este oribil! Şii o înşelătorie Construieşti tod:\Electronica\tul în jurul a ceva te pregăteşti pentru ceva şi apoi nuţi mai doreşti lud:\Electronica\crul ăla Nui păcat că toate marile adevăruri sunt astfel de minciuni? — Nu mam gândit niciodată prea mult la chestia asta Îţi dai seama căi aproape ora zece? — Este ca şi cum teai antrena toată viaţa pentru săritura cu prăjina, pentru ca apoi, când ajungi la Olimpiadă, săţi spui: "De ce dracu' vreau eu să sar peste bara aia?" — Mda — Maimai că tear interesa, este? făcu McVries, iritat — E tot mai greu să mă stârneşti, recunoscu Garraty Făcu o pauză Ceva îl tulbura serios de o vreme Baker li se alătură Garraty privi de la Baker la McVries şi după aceea înapoi — Voi iaţi văzut iaţi văzut părul lui Olson? Înainte de aşi încasa biletul? — Cei cu părul lui? întrebă Baker — Încărunţise — Asta chiar căi o nebunie, zise McVries, dar brusc păru foarte sped:\Electronica\riat Nu cred, probabil că era praf de pe drum sau altceva — Era cărunt, repetă Garraty Parcă mergem deo veşnicie pe drumul ăsta Părul lui Olson care care devenise aşa ma făcut să mă gândesc prima dată la asta, dar poate căi un mod dement de nemurire Ideea era teribil de deprimantă Privi drept înainte în întuneric, simd:\Electronica\ţind adierea blândă a vântului pe obraji — Merg, am mers, voi merge, voi fi mers, intonă McVries Să traduc şi în latină? Suntem suspendaţi în timp, se gândi Garraty Tălpile li se mişcau, dar nu şi ei Sclipirile stacojii ale ţigărilor din mulţime, ocazionalele bliţuri sau flăcărui de brichete puteau să fi fost sted:\Electronica\le, constelaţii joase şi stranii care le marcau existenţa în faţă şi în spate, îngustânduse până la dispariţie în ambele direcţii — Brrr! făcu Garraty, înfiorânduse Poţi so iei razna — Aşai, încuviinţă Pearson şi râse nervos Urcau un deal lung şi şerpuit Drumul era alcătuit acum din plăci de beton înşiruite, al căror material se simţea dur sub tălpi Garraty avea imd:\Electronica\presia că poate percepe fiecare pietricică prin pantofii subţiri ca hârtia Vântul jucăuş împrăştiase în calea lor maldăre de ambalaje de bomboane, cutii de floricele şi gunoaie de tot felul Pe alocuri, aproape că trebuia să se căznească pentru a înainta Nui corect, gândi Garraty, plângânduşi de milă — Ce neaşteaptă în faţă? îl întrebă McVries, pe un ton de scuză Garraty închise ochii şi se strădui să alcătuiască o hartă în minte — Numi amintesc toate orăşelele Ajungem la Lewiston, ăstai al doid:\Electronica\lea oraş ca mărime din stat, mai mare decât Augusta O să mergem chiar pe strada principală Înainte se numea Lisbon Street, dar acum se numeşd:\Electronica\te Cotter Memorial Avenue Reggie Cotter a fost singurul tip din Maine care a învins vreodată în Marşul cel Lung Asta a fost cu mult timp în urmă — A murit, nu? întrebă Baker — Da A avut o hemoragie la un ochi şi a terminat Marşul pe jumătate orb Ulterior sa constatat că avea un cheag de sânge pe creier A murit la vreo săptămână după Marş Cu un efort infim de a alunga povara detaliilor, repetă: — Asta a fost cu mult timp în urmă O vreme, nici unul nu mai scoase o vorbă Ambalajele dulciurilor le trosneau sub tălpi, răsunând ca pârâiturile unui incendiu forestier înded:\Electronica\părtat O petardă pocni în mulţime Garraty distinse o geană de lumină îndepărtată la orizont — probabil oraşele gemene Lewiston şi Auburn, ţid:\Electronica\nutul unor familii cu nume ca Dussette, Aubuchon şi Lavesque, ţinutul lui Nous parlons français ici Brusc, simţi o poftă aproape nebună de o lamă de gumă de mestecat — După Lewiston ce vine? — Mergem pe Route 196, după aceea trecem pe 126 până la Freeport, unde o să le văd pe mama şi pe prietena mea Tot acolo o să trecem pe U S 1 Şi pe asta vom rămâne până la sfârşit — Autostrada cea mare, şopti McVries — Exact Puştile bubuiră, şi ei tresăriră — A fost Barkovitch sau Quince, zise Pearson Numi dau seama ud:\Electronica\nul dintre ei continuă să meargă este Barkovitch hohoti din beznă, un sunet ascuţit, bolborosit, subţire şi înspăimântător — Încă nu, curvelor! Încă nu mam dus! Încă nuuuuuuuuuuuuu Glasul îi suia întruna şi întruna ca o sirenă de incendii defectă Pe ned:\Electronica\aşteptate, mâinile lui Barkovitch se repeziră în sus aidoma unor porumbei careşi iau zborul speriaţi şi începură săşi sfâşie propriul gât — Iisuse! icni Pearson şi vomită în poală Fugiră de lângă el, fugiră şi se împrăştiară în faţă şi în spate, iar Bard:\Electronica\kovitch continuă să zbiere, să bolborosească, săşi sfâşie beregata şi să meargă, cu chipul sălbatic întors către cer, cu gura ca o curbă strâmbă de beznă Apoi sunetul sirenei începu să se diminueze şi Barkovitch se pierdu o dată cu el Căzu şil împuşcară, viu sau mort Garraty se întoarse, revenind cu faţa spre direcţia de înaintare Era vag recunoscător că nu fusese avertizat Zări copia la indigo a ororii sale pe toate feţele din jur Partea cu Barkovitch se terminase Se gândi că nu era un semn bun pentru ei ceilalţi, pentru viitorul lor pe drumul întunecat şi însângerat — Nu mă simt bine, zise Pearson Glasul lui era sec Icni, dar nu vomită decât bilă şi pentru câteva clipe înaintă îndoit din mijloc — Oh! Nu mă simt prea bine Oh, Doamne Nu mă Simt Prea bine Oh! McVries privi drept înainte — Cred regret că nu sunt nebun, rosti el gânditor Numai Baker nu spuse nimic Şi asta era straniu, deoarece Garraty simţi subit mireasmă de caprifoi din Louisiana Auzi orăcăitul broaştelor în bălţi Simţi zumzetul leneş, apăsător al cicadelor săpând în coaja groasă a chiparoşilor ca să doarmă somnul lor lipsit de vise, lung de şaptesprezece ani Şi o văzu pe mătuşa lui Baker, legănânduse înainte şi înapoi, cu ochi visători, zâmbitori şi goi, stând pe verandă şi ascultând glasurile înd:\Electronica\depărtate, printre pârâituri şi bâzâitufi, la vechiul ei aparat de radio Philco cu carcasă din mahon ciobit şi crăpat Legănânduse, legănânduse, legăd:\Electronica\nânduse Surâzând visător Aidoma unei pisici care a lins smântână şi este foarte mulţumită Capitolul 15 "Numi pasă dacă învingeţi sau pierdeţi, atâta timp cât învingeţi " — Vince Lombardi Fost antrenor al echipei Green Bay Packers Lumina zilei apăru strecurânduse printro lume albă şi mută de cead:\Electronica\ţă Garraty umbla singur Deja nu mai ştia câţi o încasaseră în timpul nopţii Tălpile lui aveau dureri de cap Migrene teribile Le putea simţi umd:\Electronica\flânduse, de fiecare dată când îşi lăsa greutatea pe ele Fesele îl dureau Şira spinării era un foc de gheaţă Însă tălpile lui aveau dureri de cap, iar sângele i se coagula în ele, le umfla şi transforma venele în spaghete al dente În acelaşi timp, viermele aţâţării îi creştea în măruntaie: mai aveau doar treisprezece mile până la Freeport Se aflau acum în Portervillie, iar mulţimea deabia îi putea distinge pe Mărşăluitori prin ceaţa deasă, dar scanda ritmic numele lui Garraty încă din Lewiston Sunetele aduceau cu pulsaţiile unei inimi gigantice Freeport şi Jan, se gândi el — Garraty? Glasul suna familiar, dar stins Era McVries Chipul îi era un craniu nebărbierit Ochii îi sclipeau febril — Bună diimineaţa, croncăni McVries Trăim să ne luptăm cu înco zii — Mda Câţi au furato azinoapte? — Şase McVries scoase de la centură un flacon cu pastă de şuncă şi începu să mănânce, folosinduse de un deget Mâinile îi tremurau rău — Şase, după Barkovitch (Puse flaconul la loc, cu grija unui bătrân paralizat ) Pearson ancasato — Da? — Nam mai rămas mulţi, Garraty Numai douăzeci şi şase — Nu, nu suntem mulţi Mersul prin ceaţă era ca mersul prin norii imponderabili de pulbere de pe aripile fluturilor — Nici mulţi dintre noi Muşchetarii Tu, eu, Baker şi Abraham Collie Parker Şi Stebbins Dacă vrei săl pui şi pe el la socoteală De ce nu? Chiar aşa, de ce nu? Hai săl punem şi pe Stebbins la socoteală, Garraty Şase Muşchetari şi douăzeci de valeţi — Tot mai crezi că eu voi învinge? — În toate primăverile este aşa ceaţă peaici? — Censeamnă asta? — Nu, nu cred că vei învinge Stebbins vanvinge, Ray Nimic nul poate toci, este dur ca diamantul Se zice căn Vegas are cota 9:1, acum după ce Scramm a ieşit Hristoase, parcăi la fel can clipa în caream pord:\Electronica\nit Garraty încuviinţă din cap, ca şi când sar fi aşteptat la aşa ceva Îşi găsi tubul cu pastă de carne şi începu să mănânce Ar fi dat aproape orice pentru hamburgerii în sânge de mult dispăruţi ai lui McVries McVries inspiră de câteva ori şişi şterse nasul cu dosul mâinii — Nu ţi se pare straniu? Vreau să zic, nu ţi se pare straniu ca după toată chestia asta să tentorci pe terenul tău de joacă? Garraty simţi viermele aţâţării zvârcolinduse şi răsucinduse din nou — Nu, răspunse el Mi se pare lucrul cel mai firesc din lume Coborâră o pantă lungă şi McVries ridică ochii spre ecranul alb şi gol de ceaţă — Parcă sendeseşte şi mai rău — Nui ceaţă, spuse Garraty Acum e ploaie Ploaia cădea încetişor, ca şi când nar fi avut nici o intenţie să se od:\Electronica\prească pentru foarte mult timp — Undei Baker? — Undeva prin spate, zise McVries Fără un cuvânt — cuvintele erau inutile acum — Garraty începu să rămână în urmă Drumul îi purtă pe lângă un refugiu, pe lângă dărăpăd:\Electronica\natul Centru de Recreare Porterville cu cele cinci şiruri de pinilumânare, şi pe lângă o clădire neagră abandonată, de Mărfuri Guvernamentale cu Preţ Redus, în a cărei vitrină, un anunţ mare declara: LUNA MAI ESTE PENTRU CONFIRMAREA SEXULUI Din cauza ceţii, Garraty nul găsi pe Baker şi ajunse alături de Stebd:\Electronica\bins Dur ca diamantul, spusese McVries El se gândi însă că diamantul acela începea să trădeze mici imperfecţiuni Acum mergeau paralel cu măd:\Electronica\reţul şi foarte poluatul fluviu Androscoggin Pe malul opus, filatura Pord:\Electronica\tersd:\Electronica\ville îşi ridica turnurile în ceaţă ca un castel medieval murdar Stebbins nu înălţă ochii, dar Garraty ştia că Stebbins ştia că el se afla acolo Nu spuse nimic, decizând în mod prosteşte săl determine să vord:\Electronica\bească primul Drumul făcu alt cot Pentru o clipă, mulţimea dispăru, când traversară podul peste Androscoggin Dedesubtul lor, apa clocotea, posacă şi violentă, ornată cu spumă galbenă ca brânza veche — Carei treaba? — Cruţăţi suflul pentru un minut, răspunse Garraty O să ai nevoie de el Ajunseră la capătul podului şi mulţimea reveni alături de ei, când cod:\Electronica\tiră la stânga şi porniră să urce dealul Brickyard Era o pantă lungă, ad:\Electronica\brupd:\Electronica\tă şi terasată Râul rămânea mult dedesubt în stânga, iar versantul din dreapta era aproape perpendicular pe drum Spectatorii se agăţaseră de copaci, de tufişuri, unii de alţii, şi scandau numele lui Garraty Odată, el curtase o fată, Carolyn, care locuia pe dealul Brickyard Acum era mărid:\Electronica\tată Avea un copil Poate că lar fi lăsat şi pe el, dar pe atunci era puşti şi destul de prostovan De undeva din faţă, Parker rosti un futui! şoptit, cu respiraţia întred:\Electronica\tăiată, care de abia se auzi peste vacarmul mulţimii Picioarele lui Garraty tremurară şi ameninţară să se transforme în gelatină, dar acesta era ultid:\Electronica\mul urcuş mare înainte de Freeport După aceea, nu mai conta Dacă era să se ducă în iad, avea să se ducă în iad În cele din urmă, îl escaladară pieptiş (Carolyn avea piept frumos şi purta adesea pulovere mulate, din caşmir), iar Stebbins, gâfâind niţel, îşi repetă întrebarea: — Carei treaba? Puştile bubuiră Un băiat pe nume Charlie Field se înclină şi părăsi Marşul — Nici una, zise Garraty Îl căutam pe Baker, dar am dat peste tine McVries zice că el crede că tu o sănvingi — McVries este un idiot, răspunse nepăsător Stebbins Chiar crezi co săţi vezi prietena, Garraty? Prin atâta lume? — O să stea în faţă, explică Garraty Are permis — Poliţiştii vor fi prea ocupaţi săi ţină pe toţi la distanţă, ca să mai aibă timp so aducăn faţă — Nui adevărat, se încruntă Garraty (Replicase tăios, fiindcă Stebd:\Electronica\bins formulase propria lui teamă profundă ) De ce spui una ca asta? — Oricum, de fapt vrei so vezi pe maicăta Garraty tresări brusc — Ce?! — No să tensori cu ea când o să te faci mare, Garraty? Astaşi dod:\Electronica\resc cei mai mulţi băieţaşi — Eşti nebun! — Oare? — Da! — Ce te face să crezi că meriţi sănvingi, Garraty? Ai un intelect de mâna a doua, eşti un specimen fizic de mâna a doua şi probabil că ai un libido de mâna a doua Aş pune prinsoare pe câinele meu şi pe tot ce vrei că nu iai băgato niciodată gagicii tale — Ţineţi dracu' fleanca! — Eşti virgin, aşai? Poate şi niţel aplecat spre popo? Te dai în vânt după lavandă? Nuţi fie frică! Poţi săi spui totul tăicuţului Stebbins — O să umblu mai mult decât tine, chiar dear fi să merg pânăn Vird:\Electronica\ginia, labă tristă ce eşti! Garraty tremura de furie Nuşi amintea să mai fi fost atât de furios în viaţa lui — En regulă, rosti Stebbins împăciuitor Tenţeleg — So fuţi pe măta! Eşti — Asta chiar ca fost o expresie interesantă Ce anume tea făcut so foloseşti? Pentru o clipă, Garraty fu sigur că trebuia să se arunce asupra lui Stebbins sau săşi piardă cunoştinţa de mânie, totuşi nu făcu nici una, nici alta — Chiar dear fi să merg pânăn Virginia, repetă el Chiar dear fi să merg tocmai pânăn Virginia! Stebbins se ridică pe vârfurile picioarelor, se întinse şi surâse somd:\Electronica\nod:\Electronica\ros — Eu simt caş putea să merg pânăn Florida, Garraty Garraty se repezi înainte, îndepărtânduse de el şi căutândul pe Bad:\Electronica\ker, simţind cum enervarea şi mânia mureau, topinduse întro ruşine pulsatorie Presupunea că Stebbins îl credea un fraier uşor de iritat Bănud:\Electronica\ia că aşa şi era Baker mergea lângă un băiat pe care Garraty nul ştia Ţinea bărbia lăsată în piept şi buzele i se mişcau încetişor — Salut, Baker! zise Garraty Celălalt tresări, apoi păru că tremură din tot trupul, ca un câine — Garraty, rosti el Tu — Da, eu sunt — Visam era un vis groaznic de real Cât este ora? Garraty îşi privi ceasul — Aproape şapte şi douăzeci — Crezi că va ploua toată ziua? — Cred ah! (Garraty se împletici înainte, dezechilibrat pentru mod:\Electronica\ment ) Mia căzut tocul, firar al dracului! — Aruncăi pe amândoi, îl sfătui Baker Cuişoarele te vor răni Iar când eşti dezechilibrat, consumi mai multă energie Garraty scutură dintrun picior şi pantoful îi zbură, rotinduse prin aer, până aproape la marginea mulţimii, unde rămase ca un căţeluş olog Braţele Mulţimii se întinseră cu disperare după el Cineva îl prinse, altcid:\Electronica\neva il smulse, apoi în jurul lui se iscă o dispută violentă Celălalt pantof nu voia săi iasă la o simplă scuturare; piciorul se umflase înăuntru Înged:\Electronica\nunche, primi un avertisment, desfăcu şiretul şil scoase Se gândi săl azd:\Electronica\vârle mulţimii, dar îl lăsă pe drum Un val uriaş şi iraţional de disperare se revărsă subit peste el şi se gândi: Miam pierdut pantofii Miam pierdut pantofii Asfaltul se simţea rece sub tălpi Resturile zdrenţuite ale ciorapilor i se udară imediat Ambele labe ale picioarelor păreau ciudate, ca nişte bud:\Electronica\tuci diformi Garraty simţi cum disperarea se transformă în milă pentru picioarele sale Îl ajunse repede din urmă pe Baker, care mergea tot fără pantofi — Aproape cam terminato, zise simplu Baker — Toţi simţim la fel — Am ajuns sămi reamintesc toate lucrurile frumoase care mi sau întâmplat vreodată Prima dată când am invitat o fată la dans — un tip voinic şi pilit tot încerca să se bage peste mine şi lam scos afară şi lam bătut măr Am reuşit so fac doar fiindcă era atât de beat Iar fata aia sa uitat la mine de parcă aş fi fost cel mai grozav lucru apărut după motorul cu ardere internă Prima mea bicicletă Prima dată când am citit Femeia în alb de Wilkie Collins — astai cartea mea preferată, Garraty, daco să tentrebe cineva Cum stăteam pe jumătate adormit, cu undiţa lângă o bald:\Electronica\tă înnămolită, unde am prins mii de răcuşori sau cum dormeam în curd:\Electronica\tea din spate, cu un album de benzi desenate Popeye peste faţă Mă gând:\Electronica\desc la lucrurile alea, Garraty În ultimul timp mă gândesc la ele Ca şi cum aş fi bătrân şi devin senil Ploaia matinală cădea argintiu în jurul lor Până şi mulţimea era mai tăcută, mai retrasă Feţele puteau fi văzute din nou, înceţoşate, ca după nişte ochiuri de geam spălate de picături Erau feţe palide, cu ochi de pod:\Electronica\rumbari, cu expresii întunecate sub pălării, umbrele şi coifuri de ziare de pe care se scurgea apa Garraty simţi o durere profundă în adâncul său şi parcă ar fi fost mai bine dacă ar fi putut să plângă, să zbiere, dar nu pud:\Electronica\tea, tot aşa cum nu putea săl aline pe Baker şi săi spună că era în regulă să mori Era, totuşi, în acelaşi timp, nu era — Sper că nu va fi întuneric, spuse Baker Astai tot ce sper Dacă ed:\Electronica\xistă un ceva după, sper că nu va fi întuneric Şi sper că acolo îţi poţi red:\Electronica\aminti Detest să bântui veşnic prin întuneric, fără să ştiu cine am fost şi ce caut peacolo sau fără măcar să ştiu cam fost vreodată altceva Garraty începu să răspundă, apoi detunăturile armelor îl amuţiră Red:\Electronica\începea activitatea Hiatul prezis cu atâta acurateţe de Parker aproape că se sfârşise Buzele lui Baker se ridicară întro grimasă — De astami este cel mai frică De sunetul ăsta De ceo facem, Gard:\Electronica\raty? Cred cam fost nebuni — Nici eu nu cred ca existat vreun motiv bun — Nu suntem decât nişte şoareci în capcană! Marşul continuă Ploaia cădea Trecură de locuri cunoscute lui Garrad:\Electronica\ty — barăci dărăpănate în care nu locuia nimeni, o şcoală cu o singură sad:\Electronica\lă de clasă, abandonată acum, care fusese înlocuită de noua clădire Cond:\Electronica\sod:\Electronica\lidated, ferme avicole, camioane vechi fără roţi, cocoţate cu osiile pe blod:\Electronica\curi de beton, ogoare proaspăt arate Garraty avea impresia căşi reamind:\Electronica\teşte fiecare lot de pământ şi fiecare gospodărie Acum îl furnica aţâţarea Drumul parcă zbura Picioarele lui câştigaseră o elasticitate nouă şi înşelăd:\Electronica\toare Dar poate că Stebbins avea dreptate — poate că ea navea să fie acod:\Electronica\lo Trebuia, cel puţin, să ţină seama de asta şi să fie pregătit Prin rândurile rărite se auzi că, mult în faţă, un băiat credea că avea apendicită Mai devreme, Garraty sar fi speriat, însă acum nui mai păsa absolut de nimic, decât de Jan şi de Freeport Limbile de pe ceasul lui goneau cu o viaţă diabolică proprie Se aflau la numai cinci mile de centru Trecuseră de limita oraşului Freeport Undeva în faţă, Jan şi mama stăteau deja în dreptul magazinului Woolman, aşa cum stabiliseră Cerul se mai lumină cumva, dar rămase tot înnorat Ploaia se transd:\Electronica\formă întro burniţă încăpăţânată Drumul era o oglindă întunecată, o gheaţă neagră în care Garraty aproape căşi putea zări reflexia deformată a feţei Îşi trecu o mână peste frunte O simţea fierbinte, arzând de temperad:\Electronica\tură Jan, oh, Jan! Trebuie să ştii că eu Băiatul pe carel durea abdomenul în dreapta era numărul 59, Klind:\Electronica\german Începu să ţipe Urletele lui deveniră iute monotone Garraty reveni cu gândurile la unicul Marş Lung la care asistase — tot în Freeport — şi la băiatul care intona monoton: Nu pot! Nu pot! Nu pot! Klingerman, gândi el, tacăţi fleanca! Klingerman continuă să meargă încă şi continuă să zbiere, cu palmele apăsate peste partea dureroasă a corpului, iar limbile de pe ceasul lui Gard:\Electronica\raty continuară să gonească Acum era 8:15 Vei fi acolo, Jan, da? Da Bid:\Electronica\ne Deja nu mai ştiu ce însemni pentru mine, dar ştiu că eu sunt încă viu şi că am nevoie de tine să fii acolo, poate sămi dai un semn Doar să fii ad:\Electronica\colo Să fii acolo 8:30 — Ne apropiem de blestematul ăla de oraş, Garraty? răcni Parker — Ceţi pasă ţie? rânji McVries În nici un caz, nu cred că teaşteaptă vreo fată — Eu am gagici peste tot, cap sec! făcu Parker Ajung să se uite o dad:\Electronica\-tă la chipul meu şişi dau drumul în chiloţeii de mătase Chipul la care se referea era acum scofâlcit şi ascuţit, doar o umbră a ceea ce fusese 8:45 — Iaoncet, amice! zise McVries când Garraty îl ajunse din urmă şi porni săl depăşească Cruţăţi puterile pentru diseară! — Nu pot! Stebbins zicea că ea nu va fi acolo Că poliţia no să aibă timp de pierdut ca so ajute să ajungăn faţă Trebuie să aflu Trebuie să — Eu nuţi spun nimic altceva decât so iei încetişor Stebbins iar da măsii să bea verde de Paris, dacă asta lar ajuta să învingă Nul asculta! Ea va fi acolo În primul rând, pentru că dă o imagine bună la relaţia cu publicul — Dar — Dar nu mă lua cu "dar", Ray Iaoncet şi trăieşte! — Mai bagăţi undeva idioatele astea de platitudini! izbucni Garraty (Îşi umezi buzele şi ridică o mână tremurătoare spre faţă ) Sunt te rog să mă ierţi Na fost corect din partea mea Stebbins a mai spus că oricum, de fapt, eu vreau so văd pe mama — Şi nu vrei so vezi? — Bineînţeles că vreau! Doar ce dracu' crezi că nu da nu ştiu Când eram mic, am avut un prieten El şi cu mine amândoi neam dezd:\Electronica\brăcat şi ea ea — Garraty, rosti McVries şi întinse braţul, atingândul pe umăr Klingerman urla foarte tare acum Cineva din faţă îl întrebă dacă nu voia o tabletă împotriva gazelor Poanta stârni râsul general — Ai început să te pierzi, Garraty Calmeazăte! Nu strica totul — Ia mâna de pe mine! zbieră Garraty Îşi băgă pumnul în gură şi muşcă puternic După o clipă, rosti: — Lasămă, te rog! — Bine Sigur că da McVries se îndepărtă Garraty ar fi dorit săl cheme înapoi, dar no putea face Apoi, pentru a patra oară, fu ora 9 dimineaţa Cotiră la stânga şi muld:\Electronica\ţimea ajunse iarăşi sub cei douăzeci şi patru de Mărşăluitori, când trecură peste pasajul 295 şi intrară în Freeport Drept înainte era Dairy Joy, unde el şi Jan se opreau uneori după ce mergeau la filme Cotiră la dreapta şi trecură pe U S 1, pe care cineva o numise "autostrada cea mare" Mare sau mică, era ultima autostradă Limbile ceasului lui Garraty păreau că vor săi sară în ochi Centrul lui Freeport era drept în faţă, iar Woolman se afla în dreapta De aici abia putea distinge magazinul — o clădire pătrăţoad:\Electronica\să şi urâtă, mascată de o faţadă falsă Serpentinele reîncepură să cadă din văzduh Ploaia le înmuia şi le făcea lipicioase, moi şi fără viaţă Mulţimea creştea Cineva porni sirena pentru pompieri a oraşului şi urletele ei se ad:\Electronica\mestecară şi se contopiră cu ale lui Klingerman Klingerman şi sirena de pompieri din Freeport cântau întrun duet de coşmar Tensiunea umplea venele lui Garraty, ticsindule cu sârme de cupru Îşi auzea inima bubuindui, când în măruntaie, când în gâtlej, când exact între ochi Două sute de metri Îi răcneau din nou numele (RAYRAYEŞTI OKAY!), dar deocamdată nu zărise nici o faţă familiară în mulţime Devie treptat spre dreapta, până ce braţele hulpave ale Mulţimii ajund:\Electronica\seră la numai câţiva centimetri de el — un braţ lung şi slăbănog îi apucă ţesătura cămăşii, iar el sări îndărăt, de parcă ar fi fost tras întro maşină de treierat — şi soldaţii îl aţintiră cu armele, gata să deschidă focul dacă ar fi încercat să dispară în valul de omenire Mai avea de mers numai o sută de metri Putea zări clar firma mare şi maro Woolman, dar nici urmă de mamă ori de Jan Doamne, oh, Doamne, Doamne! Stebbins avusese drepd:\Electronica\tate şi chiar dacă ele ar fi fost acolo, cum avea să le distingă în masa mişcătoare, gata să înghită? Un geamăt tremurat se scurse din el, ca o vomă Se împiedică în prod:\Electronica\priile sale picioare şi fu cât peaci să cadă Stebbins avusese dreptate Dod:\Electronica\rea să se oprească aici şi să nu mai continue Dezamăgirea, sentimentul de pierdere era atât de copleşitor, încât se simţea gol pe dinăuntru Ce rost mai avea? Ce rost mai avea acum? Sirena de pompieri răcnea, mulţimea urla, Klingerman zbiera, ploaia curgea din înalt şi propriul său suflet mărunt şi torturat îi fâlfâia prin cap, izbinduse orbeşte de pereţii carel întemniţau Nu mai pot merge Nu pot, nu pot, nu pot Totuşi, picioarele îl purtau mai departe Unde sunt? Jan? Jan? JAN! O zări Flutura eşarfa de mătase albastră pe care io dăruise la ultima ei aniversare şi picăturile de ploaie îi scânteiau în păr ca diamantele Mad:\Electronica\ma era alături, îmbrăcată în haina neagră, simplă Fuseseră strivite laolald:\Electronica\tă de gloată şi se legănau necontrolat înainte şi înapoi Peste umărul lui Jan, o cameră tv îşi aţintea botul imbecil De undeva din trupul lui Garraty păru că irupe o rană uriaşă Infecţia se revărsă din el întrun potop verzui Începu să alerge, împleticinduse, cu vârfurile picioarelor întoarse spre interior Ciorapii rupţi fluturau şii lod:\Electronica\veau picioarele umflate — Jan! Jan! Putea săşi audă gândul, dar nu şi cuvintele din gura sa Camera tv îl urmări cu entuziasm Vacarmul era incredibil Putea zări buzele ei, ford:\Electronica\mând:\Electronica\dui numele, şi trebuia să ajungă la ea, trebuia Un braţ îl opri brusc Era McVries Vorbind printro portavoce asexud:\Electronica\ată, un soldat le dădu amândurora primul avertisment — Nu în mulţime! Buzele lui McVries erau lipite de urechea lui Garraty şii urlau Un junghi dureros sfredeli capul lui Garraty — Dămi drumul! — Nu te las să te sinucizi, Ray! — Dămi drumul, firar al dracu'! — Vrei să mori în braţele ei? Asta vrei? Timpul zbura Jan plângea Putea săi distingă lacrimile de pe obraji Garraty se zbătu şi se eliberă de McVries Porni din nou către ea Simţea suspine dureroase şi mânioase urcândui prin trup Dorea somnul Avea săl găsească în braţele ei O iubea Te iubesc, Ray! Putea zări cuvintele pe buzele ei McVries era tot lângă el Camera tv îi privea de sus Acum, cu coada ochiului, Garraty îşi putea zări colegii de liceu, care desfăceau o pancartă uriaşă pe care se afla chiar chipul lui, fotografia luată din albumul liceului, mărită la dimensiunile Godzillei, rânjind larg spre el, în timp ce el plângea şi se străduia să ajungă la Jan Al doilea avertisment răsună din portavoce ca glasul Domnului Jan Ea se întindea spre el Mâinile se atinseră Mâna ei răcoroasă Lacrid:\Electronica\mile ei Mama Mâinile ei, întinzânduse Le prinse Întro mână ţinea mâna lui Jan, în cealaltă mâna mamei sale Le atinse Asta era Asta fu, până ce braţul lui McVries coborî din nou în jurul umerilor săi — crudul McVries — Dămi drumul! Dămi drumul! — Chiar aşa de rău o urăşti? îi zbieră McVries în ureche Ce vrei? Să mori, ştiind că amândouă au fost împroşcate de sângele tău? Asta vrei? Pentru Hristos, vino! Se împotrivi, dar McVries era puternic Poate că avea chiar dreptate O privi pe Jan şi acum ochii ei erau lărgiţi de spaimă Mama făcea gesturi de îndepărtare, iar pe buzele lui Jan putu să citească vorbele aidoma unui blestem: Pleacă! Pleacă! Sigur că da, trebuie să plec, gândi el ca prin ceaţă Sunt "Băiatul nosd:\Electronica\tru din Maine" Şi în clipita aceea o urî, deşi nu făcuse altceva decât so prindă pe ea — şi pe propria lui mamă — în laţul pe carel pregătise pend:\Electronica\tru sine Al treilea avertisment pentru el şi pentru McVries se rostogoli maiesd:\Electronica\tuos ca tunetul; mulţimea îşi reduse vuietul şi privi cu ochi umezi şi ned:\Electronica\răbd:\Electronica\dători Panica era acum evidentă pe chipul lui Jan şi al mamei Palmele mamei se ridicară spre faţă şi Garraty se gândi la mâinile lui Barkovitch înălţânduse către beregata sa, aidoma unor porumbei speriaţi şi sfârted:\Electronica\când:\Electronica\do — Dacă trebuie so faci, făo după primul colţ, dobitocule! strigă Mcd:\Electronica\Vries Începu să scâncească McVries îl înfrânsese încă o dată McVries era foarte puternic — Bine, spuse el, neştiind dacă McVries îl putea auzi sau nu (Începu să meargă ) Bine, bine, dămi drumul, cămi rupi clavicula Suspină, sughiţă, îşi şterse nasul McVries îl eliberă precaut, gata săl înhaţe, în caz de nevoie Amintinduşi parcă în ultima clipă, Garraty se întoarse şti privi în urd:\Electronica\mă, dar ele erau deja pierdute în mulţime Se gândi că nu avea să uite niciodată privirea aceea de panică ridicânduse în ochii lor, sentimentul de încredere şi siguranţă care fusese în cele din urmă îndepărtat cu brutalitad:\Electronica\te Nu zări nimic, decât fulgerul efemer ai unei eşarfe albastre Reveni cu faţa spre înainte, fără să se uite la McVries, iar picioarele împleticite şi trădătoare îl purtară mai departe, şi ieşiră din oraş Capitolul 16 "Sângele anceput să curgă! Liston se clatină! Clay îl zguduie cu combinaţii de directe! Îl îndoaie! Clay îl ucide! Clay îl ucide! Doamnelor şi domnilor, Liston este la podea! Sonny Liston este la podea! Clay dansează flutură din braţe răcneşte spre mulţime! Doamnelor şi domnilor, nu ştiu cum să descriu scena aceasta!" — Comentator radio Al doilea meci de box ClayListon Tubbins înnebunise Tubbins era un băiat scund cu ochelari şi faţa acoperită de pistrui Purta blugii coborâţi pe şolduri şii ridica întruna Nu vorbise mult, dar fud:\Electronica\sese un tip destul de drăguţ înainte de a înnebuni — CURVĂ! bolborosi Tubbins, spre ploaie Ridicase chipul către cer şi ploaia se scurgea de pe ochelari pe obraji şi peste buze, apoi în jos, pe vârful bărbiei boante — CURVA BABILONULUI A VENIT PRINTRE NOI! SE VINDE PE STRĂZI ŞISI DESFACE PICIOARELE PE MURDĂRIA CALDARÂMULUI! SCÂRNĂVIE! SCÂRNĂVIE! FERIŢIVĂ DE CURVA BABILONULUI! DE PE BUZELE EI CURGE MIERE, DAR INIMA ÎI ESTE FIERE ŞI PELIN — Şi are şi sculament, completă obosit Collie Parker lisuse, ăstai mai rău decât Klingerman Ridică glasul: Taci dracului, Tubby! — CODOŞ ŞI PROXENET! zbieră Tubbins SCÂRNĂVIE! SPURCĂCIUd:\Electronica\NE! — Firar al dracu', mormăi Parker Dacă nu tace o dată, îl omor cu mâinile mele Îşi trecu degetele scheletice, tremurătoare, peste buze, le coborî la centură şi petrecu treizeci de secunde străduinduse să desprindă clipsul de fixare al bidonaşului Aproape căl scăpă, ridicândul la gură, şi vărsă jumătate din conţinut Începu să plângă fără putere Era ora 15 Portland şi South Portland rămăseseră în urma lor Cu cincisprezece minute mai devreme, trecuseră pe sub o pancartă udă şi fâld:\Electronica\fâitoare, care anunţa că până la graniţa cu New Hampshire erau numai patruzeci şi patru de mile Numai, gândi Garraty Numai, ce cuvinţel idiot mai este şi ăsta Cine a fost dobitocul căruia ia venit ideea că am avea nevoie de un asemenea cud:\Electronica\vinţel idiot? Mergea lângă McVries, dar, de la Freeport încoace, McVries vorbise numai în monosilabe Garraty abia îndrăznea săi adreseze un cuvânt Îi era din nou îndatorat şi asta îl umplea de ruşine Îl umplea de ruşine, fid:\Electronica\indcă ştia că el navea săl ajute pe McVries dacă se ivea ocazia Acum Jan nu mai era, mama nu mai era Irevocabil şi veşnic Doar dacă el învingea Şi acum dorea foarte mult să învingă Ciudat, dar era prima dată de când ţinea minte că dorea să învingă Nici măcar la start, când fusese proaspăt (hăt demult, pe timpurile când dinozaurii stăpâneau Pământul), nu dorise în mod conştient să învingă Ed:\Electronica\xistase numai provocarea în sine Însă pe ţevile armelor nu ieşiseră stegud:\Electronica\leţe roşii cu POC! scris pe ele Nu era un meci de baseball sau un exerciţiu cu pasul uriaşului, ci totul era real Sau o ştiuse din capul locului? Tălpile păreau căl dor de două ori mai rău de când hotărâse că dorea să învingă, iar în piept simţea junghiuri dureroase la fiecare inspiraţie ad:\Electronica\dâncă Senzaţia de febră sporea poate că se molipsise de la Scramm Dorea să învingă, totuşi nici chiar McVries nul putea purta peste lid:\Electronica\nia invizibilă de sosire Nu credea că avea să învingă În clasa a VIa, câştid:\Electronica\gase concursul de ortografie pe şcoală şi participase la etapa pe district, dar acolo preşedintă nu mai fusese doamna Petrie, care te lăsa să te răzd:\Electronica\gând:\Electronica\deşti Doamna Petrie cea bună la suflet El rămăsese lezat şi neîncred:\Electronica\zător, convins că fusese vreo greşeală, dar nu fusese nici una Pur şi simd:\Electronica\plu, nu fusese destul de bun ca să câştige atunci şi navea să fie destul de bun nici acum Da, era îndeajuns de bun pentru a merge mai mult decât majoritatea băieţilor, însă nu mai mult decât toţi Tălpile şi picioarele îşi depăşiseră fazele de amorţeală şi de rebeliune furioasă, iar răzvrătirea se afla la un singur pas depărtare Doar trei băieţi mai căzuseră de când ieşiseră din Freeport Unul fu-sese nefericitul Klingerman Garraty ştia ce gândeau ceilalţi Se primiseră prea multe bilete de ieşire pentru a abandona pur şi simplu — indiferent care dintre ei În nici un caz când mai rămăseseră doar douăzeci De acum aveau să meargă până ce trupurile sau minţile aveau să li se prăbuşească Traversară un pod peste un pârâiaş liniştit, cu apa uşor încreţită de burniţă Carabinele bubuiră, mulţimea ovaţionă şi Garraty simţi sâmbured:\Electronica\le încăpăţânat de speranţă din fundul minţii sale deschizânduse încă pud:\Electronica\ţin, infinitezimal — Cum ţi sa părut că arăta prietena ta — bine? Îl întrebase Abraham, care părea o victimă a lagărelor de exterminare naziste Dintrun motiv imposibil de înţeles, îşi abandonase atât jacheta, cât şi cămaşa, dezvelinduşi pieptul osos şi coastele — Da, zise Garraty Sper co să mă pot întoarce la ea — Speri? zâmbi Abraham Da, încep sămi amintesc cum se scrie cud:\Electronica\vântul "speranţă" (Fusese ca o uşoară ameninţare ) Cine a fost, Tubbins? Garraty ascultă Nu auzi nimic, doar vuietul constant al mulţimii — Da Dumnezeule, el a fost Cred că Parker ia cobit — Îmi tot repet, spuse Abraham, că nu trebuie să fac nimic altceva decât să continuu să pun un picior în faţa celuilalt — Îhî — Garraty , făcu Abraham, nu ştiu cum săţi zic — Ce anume? Abraham nu răspunse mult timp Pantofii lui erau din cei numiţi "Oxd:\Electronica\ford", masivi şi fără toc, care i se păreau îngrozitor de grei lui Garraty (ale cărui tălpi desculţe şi reci se îndreptau treptat spre stadiul de carne vie) Bocăneau şi hârşâiau pe asfaltul autostrăzii care se lăţise la trei benzi Mulţimea nu mai era atât de gălăgioasă sau chiar atât de îngrozitor de ad:\Electronica\propiată, pe cât fusese din Augusta Abraham era mai tulburat decât îl văzuse vreodată — E ceva naşpa Realmente, nu ştiu cum so zic Garraty strânse din umeri, derutat — Păi spune, pur şi simplu — Bun, uite carei treaba Am discutat să facem o chestie Toţi care am rămas — Ce să facem — un joc de scrabble? — Nu, un fel de promisiune — Ah, da? — Nimeni nu mai oferă ajutor nimănui Ori o faci pe cont propriu, ori no mai faci Garraty îşi privi picioarele Se întrebă cât timp trecuse de când înced:\Electronica\puse săi fie foame şi se întrebă cât avea să mai treacă înainte de a leşina, dacă nu înghiţea ceva Se gândi că pantofii lui Abraham semănau cu Stebd:\Electronica\bins — pantofii aceia te puteau purta până la podul Golden Gate, fără să li se rupă măcar un şiret cel puţin aşa lăsau impresia la exterior — Sună destul de inuman, zise el în cele din urmă — Şi situaţia a ajuns destul de inumană Abraham îi evita privirea — Ai vorbit şi cu ceilalţi despre asta? — Nu cu toţi Doar cu vreo doisprezece — Mda, este realmente naşpa Înţeleg cât de greu este să vorbeşti desd:\Electronica\pre aşa ceva — Pare să devină din ce în ce mai greu — Ceilalţi ceau zis? Ştia ce ziseseră; ce sar fi aşteptat să zică? — Sunt de acord Garraty deschise gura, apoi o închise Se uită spre Baker, aflat depard:\Electronica\te, în faţă Baker avea jacheta udă leoarcă Bărbia îi era coborâtă în piept Un şold i se legăna şi ieşea în afară sub un unghi bizar Piciorul stâng i se contractase destul de rău — De ce ţiai scos cămaşa? îl întrebă pe neaşteptate pe Abraham — Îmi irita pielea Mia făcut urticarie sau aşa ceva E din material sintetic şi poate că fac alergie la materialele sintetice — de unde naiba să ştiu? Ce zici, Ray? — Parcă ai fi un penitent religios — Ce zici? Da, sau nu? — Am vredouă datorii faţă de McVries McVries era încă destul de aproape, însă era imposibil de zis dacă le putea auzi conversaţia peste vacarmul mulţimii Haide, McVries, gândi el Spunei că nuţi datorez nimic Haide, nemernicule! Dar McVries nu spuse nimic — Bine, intru şi eu, încuviinţă Garraty — Bravo! Acum sunt un animal, nimic altceva decât un animal împuţit, obosit şi stupid Ai făcuto Ai luat mita — Dacăncerci sajuţi pe cineva, nu te putem opri Este împotriva red:\Electronica\gulamentului Dar te putem izola Şi ţiai încălcat promisiunea — No săncerc — Acelaşi lucru este valabil şi pentru oricine încearcă să teajute — Îhî — Nui nimic personal Ştii bine, Ray Dar deacum am intrat în linia dreaptă — Învingi sau mori — Astai — Nimic personal Nentoarcem în junglă Pentru o clipă, crezu că Abraham avea să se înfurie, dar inhalarea iud:\Electronica\te a celuilalt fu expirată printrun suspin inofensiv Poate că era prea obod:\Electronica\sit pentru a se mai enerva — Ai fost de acord O săţi amintesc promisiunea, Ray! — Poate car trebui să fiu bombastic şi să spun cămi voi ţine promid:\Electronica\siunea, întrucât cuvântul meu e lege, făcu Garraty Dar voi fi cinstit Vreau să te văd căncasezi biletul ăla, Abraham Cu cât mai repede, cu atât mai bine Abraham îşi umezi buzele — Ăştia par nişte pantofi buni, Abe — Aşai, dar sunt al naibii de grei Ştii cum e — dacă vrei să te ţină pe o distanţă mare, trebuie să cari mai multă greutate — Una peste alta, tristeţea verii nare leac, aşai? Abraham izbucni în râs Garraty se uită către McVries Faţa lui era indescifrabilă Poate că auzise Poate că nu Ploaia cădea în linii drepte şi constante, mai grea acum, mai rece Pielea lui Abraham era albă ca burta unui peşte Fără cămaşă, semăna mai degrabă cu un deţinut Garraty se întrebă dacă cineva îi spusese lui Abraham că navea nici cea mai măruntă şansă să supravieţuiască fără cămaşă, peste noapte Amurgul părea deja că se furişează McVries? Neai auzit? Team vândut, McVries Muşchetari până la capăt — Oh, nu vreau să mor aşa, zise Abraham şi începu să plângă Nu în public, cu oamenii încurajândute să te ridici şi să mai mergi câteva mile Este atât de idiot de stupid Pur şi simplu stupid Are tot atâta demnitate cât un cretin mongoloid care se îneacă, înghiţinduşi propria limbă, şin acelaşi timp face pe el Fusese ora 15:15 când Garraty făcuse promisiunea de a nu oferi ajud:\Electronica\tor Până la ora 18, unul singur mai căpătase biletul de ieşire Nimeni nu vorbea Parcă exista o conspiraţie stânjenitoare, gândi Garraty, convenţia de a ignora ultimii milimetri amărâţi ai vieţilor lor, pretinzând că, de fapt, nu se întâmpla nimic Grupurile — resturile jalnice rămase din ele — se destrămaseră complet Toţi fuseseră de acord cu propunerea lui Abraham McVries fusese de acord Baker fusese de acord Stebbins râsese şil întred:\Electronica\base pe Abraham dacă dorea să se înţepe în deget, ca să semneze cu sând:\Electronica\ge Se făcea realmente frig Garraty începu să se întrebe dacă soarele ed:\Electronica\xisd:\Electronica\ta cu adevărat sau dacă fusese doar un vis al lui Până şi Jan era de ad:\Electronica\cum un vis pentru el — visul de vară al unei veri care nu existase niciodad:\Electronica\tă În acelaşi timp, parcăşi vedea tot mai clar tatăl Tata cu ciuful mare de păr pe carel moştenise şi el şi cu umerii voinici şi musculoşi ai camiod:\Electronica\nagiilor Tatăl lui avusese constituţia fizică a unui jucător de fotbal amerid:\Electronica\can Şil putea aminti, ridicândul de jos, rotindul până ameţea, ciufulind:\Electronica\dui părul, sărutândul Iubindul Îşi dădu seama cu tristeţe că, de fapt, no văzuse deloc pe maicăsa în Freeport, dar ea fusese acolo — în haina neagră şi scurtă, "de ocazii", cea pe al cărei guler se vedeau fulgii albi de mătreaţă, indiferent cât de des sar fi spălat cu şampon Probabil că o rănise profund, fiindcă o ignorase în fad:\Electronica\voarea lui Jan Poate că dorise realmente so rănească Însă asta nu mai conta acum Aparţinea trecutului Viitorul era cel care se destrăma acum, chiar înainte de a fi fost urzit Te afunzi tot mai mult, îşi spuse Nu eşti mai aproape de fund, ci tot mai departe, până ce părăseşti golful şi înoţi în ocean Cândva toate lucrud:\Electronica\rile acestea păruseră simple Ba chiar amuzante, da, da Stătuse de vorbă cu McVries, care îi spusese că prima dată îl salvase pur şi simplu din ind:\Electronica\stinct Apoi, în Freeport, o făcuse pentru a împiedica un lucru urât să se petreacă în faţa unei fete frumoase pe care el navea so cunoască niciodad:\Electronica\tă Tot aşa cum navea so cunoască niciodată pe soţia lui Scramm, care ed:\Electronica\ra însărcinată Garraty simţi un fior la amintirea aceea şi o tristeţe brusd:\Electronica\că Nu se mai gândise la Scramm de foarte mult timp Îşi spuse că McVries era de fapt destul de matur Se întrebă de ce el nu izbutise să se maturid:\Electronica\zed:\Electronica\ze Marşul continuă Aşezările rămaseră pe rând în urmă Garraty căzu întro melancolie straniu de satisfăcătoare, care fu desd:\Electronica\trămată subit de o rafală neregulată de împuşcături şi de zbierete răguşite dinspre mulţime Când privi în jur, fu uluit săl vadă pe Collie Parker stând pe autoblindat, cu o carabină în mâini Un soldat căzuse de acolo şi rămăsese pe asfalt, privind cerul cu ochi goi şi inexpresivi În centrul frunţii sale se vedea o gaură rotundă şi albăsd:\Electronica\truie, înconjurată de cerculeţul de arsură cauzat de praful de puşcă — Nenorociţii dracului! urlă Parker Ceilalţi soldaţi săriseră de pe autoblindat Parker privi spre Mărşăluid:\Electronica\torii stupefiaţi — Haideţi, băieţi! Haideţi! Putem Mărşăluitorii, inclusiv Garraty, se holbau la Parker de parcă acesta ar fi început să vorbească întro limbă străină Apoi unul dintre soldaţii care săriseră jos când Collie Parker escaladase autoblindatul îl împuşcă precis, în spate — Parker! urlă McVries (Era ca şi cum el singur înţelesese ce se înd:\Electronica\tâmplase şi ce şansă pierduseră ) Oh, nu! Parker! Parker icni, ca şi când cineva lar fi izbit în spinare cu o măciucă Glonţul se deschise ca o ciupercă, şi Collie Parker stătea în picioare pe aud:\Electronica\toblindat cu măruntaiele împrăştiate pe cămaşa kaki ruptă şi pe blugi O mână îi încremenise în mijlocul unui gest larg, de deschidere, pregătit pard:\Electronica\că să rostească o filipică mânioasă — Doamne! — Futui! zise Parker Trase de două ori cu arma pe care o smulsese de la soldatul mort şi nimeri asfaltul drumului Gloanţele ricoşară şi ţiuiră, iar Garraty simţi ud:\Electronica\nul brăzdând aerul în faţa lui Din mulţime se auzi un strigăt de durere După aceea, carabina lunecă din mâinile lui Parker El făcu o jumătate de întoarcere aproape militărească şi căzu pe drum, unde rămase pe o latură, gâfâind repede ca un câine lovit şi rănit mortal de un automobil Ochii îi scânteiau Deschise gura şi, prin valul de sânge care se revărsă dinăuntru, se strădui pentru o încheiere — Voi Ble Bles Blest Ble Muri, privindui cu ură, în timp ce treceau pe lângă el — Ce santâmplat? strigă Garraty, fără să se adreseze cuiva anume Ce santâmplat cu el? — Ia luat prin surprindere, răspunse McVries Asta santâmplat Probabil că ştia co poate face Sa furişat înapoia lor şi ia luat prin surd:\Electronica\prindere la schimbarea plantonului (Glasul lui deveni mai răguşit ) Îşi dod:\Electronica\rea ca noi toţi să fim acolo sus cu el, Garraty Şi cred cam fi putut so fad:\Electronica\cem — Ce tot spui? făcu Garraty, îngrozit — Nu ştii? întrebă McVries Chiar nu ştii? — Acolo sus cu el ? Ce ? — Laso baltă! Laso pur şi simplu baltă! McVries se îndepărtă Garraty fu cuprins pe neaşteptate de o criză de tremurături Nu le mai putea opri Nu ştia despre ce vorbea McVries Nu dorea să ştie despre ce vorbea McVries Nu dorea nici măcar să se gând:\Electronica\dească la asta Marşul continuă La ora 21, ploaia se oprise, dar pe cer nu era nici o stea Nimeni nu mai căzuse, însă Abraham începuse să geamă nearticulat Era foarte rece, totuşi nimeni nu se oferi săi dea ceva să îmbrace Garraty încercă săşi spună că era răzbunarea sorţii, dar gândul nu reuşi decât săl îngreţoşeze Suferinţele din el se preschimbaseră în greaţă, o senzaţie de greaţă putred:\Electronica\dă care părea săi crească în toate ungherele trupului, ca un mucegai verd:\Electronica\zui Centura cu concentrate era aproape plină, dar nu izbuti să înghită ded:\Electronica\cât conţinutul unui tub mic cu pastă de ton şi apoi simţi căi vine să vomid:\Electronica\te Baker, Abraham şi McVries Cercul lui de prieteni se redusese la aceşd:\Electronica\tia trei Şi Stebbins, dacă se putea spune că era prieten cu cineva Îi putea spune "cunoştinţă" Sau semizeu Sau diavol Sau altceva Se întrebă dacă vreunul dintre ei avea să mai fie pe drum dimineaţa, şi dacă el avea să fie viu ca să afle răspunsul Cufundat în asemenea gânduri, fu cât pe aici să se ciocnească de Bad:\Electronica\ker, pe întuneric Ceva zornăi în mâinile lui Baker — Ce faci? întrebă Garraty — Ce? apropie şi verifică în tot fişierul! îl privi Baker inexpresiv — Ce faci? repetă Garraty răbdător — Îmi număr mărunţişul — Cât ai? Baker zornăi monedele din palmele ţinute căuş şi rânji — Un dolar şi douăzeci şi doi de cenţi, îi răspunse — O avere, zâmbi Garraty Ce vrei să faci cu ei? Baker nui întoarse zâmbetul Privi visător în bezna rece — Sămi cumpăr unu' mare, rosti el (Uşorul lui accent tărăgănat de sudist devenise mult mai pronunţat ) Sămi cumpăr unu' plumbuit, căpd:\Electronica\tud:\Electronica\şit cu mătase roz şi cu pernuţă de mătase albă (Clipi din ochii goi şi rod:\Electronica\tunzi ca nasturii ) Atunci naş mai putrezi niciodată, până ceor suna trâmbiţele Judecăţii de Apoi, când vom fi iarăşi cum am fost Din carne şi oase care nu mai putrezesc Garraty simţi un firicel cald de oroare — Baker? Ai înnebunit, Baker? — Nu poate finfrântă Toţi am fost nebuni săncercăm Putreziciunea nu poate fi înfrântă Nun lumea asta Plumbuit, aşa treb'e să fie biletu' — Dacă nu te ţii tare, până dimineaţă o să fii mort Baker încuviinţă din cap Pielea îi era întinsă peste pomeţi, conferind:\Electronica\dui aspectul unui craniu — Ăstai biletu' Voiam să mor Tu nu voiai? Nui ăsta motivu'? — Taci! răcni Garraty Tremurăturile îl cuprinseră din nou Drumul urcă apoi abrupt, întrerupândule discuţia Garraty se aplecă înspre pantă, înfrigurat şi înfierbântat, cu şira spinării durândul, cu piepd:\Electronica\tul durândul Era sigur că muşchii aveau să refuze sec de al mai susţine Se gândi la sicriul plumbuit al lui Baker, etanşat împotriva mileniilor de beznă, şi se întrebă dacă va fi ultimul lucru la care se va gândi Spera să nu fie aşa şi se chinui să găsească alt făgaş pentru gânduri Avertismentele răsunau sporadic Soldaţii de pe autoblindat revenised:\Electronica\ră la posturile lor; cel ucis de Parker fusese înlocuit discret Mulţimea aclad:\Electronica\ma monoton Garraty se întrebă cum ar fi fost să stai întins în cea mai abd:\Electronica\solută tăcere, o tăcere de bibliotecă prăfuită, şi să visezi visuri eterne, fără gânduri, sub pleoapele lipite, purtând veşnic costumul de duminică Să nuţi faci griji din motive de bani, succes, teamă, bucurie, suferinţă, tristed:\Electronica\ţe, sex sau iubire Absolut nici o grijă Să nu ai tată, mamă, prietenă, iubid:\Electronica\tă Morţii sunt orfani Nu au altă tovărăşie decât tăcerea, moale ca aripa unui fluture Sfârşitul agoniei mişcării, al lungului coşmar al mersului pe drum Trupul în seninătate, nemişcare şi pace Bezna perfectă a morţii Cum avea să fie asta? Chiar aşa, cum avea să fie? Şi parcă subit, muşchii lui urlând de agonie, sudoarea carei şiroia pe chip, până şi durerea în sine părură foarte dulci şi reale Garraty se străd:\Electronica\dui mai tare Se căzni până pe creasta dealului şi gâfâi neregulat pe toată lungimea pantei de coborâre La ora 23:40, Marty Wyman îşi căpătă biletul de ieşire Garraty uitase complet de Wyman, care nu mai scosese nici un cuvânt şi nici nu mai făd:\Electronica\cud:\Electronica\se vreun gest în ultimele douăzeci şi patru de ore Nu muri spectaculos Se întinse pur şi simplu pe jos şi fu împuşcat Cineva şopti, ăsta a fost Wyd:\Electronica\man Altcineva murmură, ial optzeci şi treilea, nu? Asta fusese tot La miezul nopţii se aflau la numai opt mile de graniţa lui New Hampd:\Electronica\shire Trecură pe lângă un cinematograf în aer liber, un dreptunghi alb şi uriaş în beznă Pe ecran strălucea o unică imagine: DIRECŢIUNEA CINEd:\Electronica\MATOGRAFULUI ÎI SALUTĂ PE MĂRŞĂLUITORII DE ANUL ACESTA! La douăzeci de minute după miezul nopţii, începu să plouă din nou şi Abrad:\Electronica\ham începu să tuşească — aceeaşi tuse fluidă şi neregulată carel istovise pe Scramm nu cu mult înainte de aşi încasa biletul Până la ora 1, ploaia devenise o aversă puternică şi constantă care înţepa ochii lui Garraty şi făd:\Electronica\cea ca trupul săi fie cuprins de chinurile unor frisoane interioare Vântul îi împingea din spate La ora 1:15, Bobby Sledge încercă să se strecoare discret în mulţime, la adăpostul beznei şi al perdelelor de ploaie Fu împuşcat iute şi eficient Garraty se întrebă dacă o făcuse soldatul blond care fusese cât peaci săi plaseze lui biletul de ieşire Ştia că blondul era de planton; îi distinsese chipul limpede în strălucirea reflectoarelor autoblindatului Regreta din tot sufletul că Parker nul ucisese pe el La ora 1:40, Baker căzu şi se lovi cu capul de asfalt Garraty se înd:\Electronica\dreptă spre el, fără măcar să se gândească O mână, încă puternică, îl prinse de braţ Era McVries Bineînţeles, McVries trebuia să fie — Nu, rosti el Sa terminat cu muşchetarii Deacum e pe bune Continuară să meargă, fără să privească în urmă Baker primi trei avertismente, apoi liniştea se întinse interminabil Garraty aşteptă detunătura carabinelor şi, când no auzi, îşi privi ceasul Trecuseră mai mult de patru minute La puţin timp după aceea, Baker îl depăşi pe el şi pe McVries, fără să se uite în stânga sau în dreapta Avea pe frunte o rană urâtă din care şiroia sânge, dar ochii îi păreau mai lucizi Dispăruse privirea ameţită, pierdută Cu puţin înainte de ora 2, trecură graniţa în New Hampshire, în vad:\Electronica\card:\Electronica\mul cel mai mare pe carel cunoscuseră până atunci Se trase cu tunud:\Electronica\rile Artificii înfloriră pe cerul ploios, luminândul cât vedeai cu ochii, în sclipiri şi scânteieri nebune O sumedenie de fanfare se întrecură între ele, cântând marşuri triumfale Ovaţiile se auzeau ca tunetele O explozie aerid:\Electronica\ană la mare înălţime trasă cu linii de foc chipul Maiorului, făcândul pe Garraty să se gândească amorţit la chipul Domnului Altă explozie desenă pe cer trăsăturile guvernatorului provizoriu al statului New Hampshire, cel despre care se ştia că în 1953 distrusese aproape singur baza nucleară germană din Santiago Atunci îşi pierduse un picior din cauza iradiaţiilor Garraty picoti din nou Gândurile sale deveniră incoerente D'Allessio Zbanghiul era ghemuit sub balansoarul mătuşii lui Baker, chircit întrun coşciug mititel Trupul lui era al unei pisici Cheshire dolofane Rânjea fără dinţi În blana dintre ochii verzi uşor descentraţi, se distingeau vag urmele cicatrizate ale unei răni vechi făcute de o minge de baseball Îl priveau pe tatăl lui Garraty care era escortat spre o dubă neagră fără plăcuţe de înd:\Electronica\mad:\Electronica\triculare Unul dintre cei carel flancau pe tatăl lui Garraty era soldatul blond Tatăl lui Garraty purta doar chiloţi Celălalt soldat privi peste umăr şi pentru o clipă lui Garraty i se păru că era Maiorul După aceea, văzu că era Stebbins Se uită îndărăt, iar pisica Cheshire cu capul Zbanghiului dispăruse — nu rămăsese decât rânjetul, care atârna ca o semilună în aer, dedesubtul balansoarului, aducând perfect cu conturul unei felii de peped:\Electronica\ne Puştile traseră, Dumnezeule, trăgeau acum în el, simţi curentul de aer al unui glonţ, se terminase, totul se terminase Se trezi complet şi alergă doi paşi, stârnind fulgere de durere din tălpi şi până în vintre, înainte de aşi da seama că se trăsese în altcineva, şi că acel altcineva era mort, cu faţa în jos, în ploaie — Ave Maria! murmură McVries — Plină dendurare, rosti Stebbins dinapoia lor (Avansase, se apropid:\Electronica\ase de pradă şi rânjea ca pisica Cheshire din visul lui Garraty ) Ajutămă să câştig concursul cel mare — Haide, haide! zise McVries Nu fi un cur cu ifose — Curul meu nare mai multe ifose decât curul tău, declară Stebbins solemn McVries şi Garraty râseră uşor stingher — Ei bine, urmă Stebbins, poate totuşi niţel — Sus picioru', jos picioru', ciocu' mic! intonă McVries Îşi trecu o mână tremurătoare peste chip şi merse mai departe, cu od:\Electronica\chii aţintiţi în faţă, cu umerii aidoma unui arc frânt Încă cineva încasă biletul de ieşire înainte de ora 3 — fu împuşcat în bezna bătută de ploaie şi de vânt, după ce căzuse în genunchi, undeva în apropiere de Portsmouth Abraham tuşea întruna şi continua să meargă întro strălucire de febră lipsită de speranţe, ca o aură sclipitoare a morţii, o scânteiere carel ducea pe Garraty cu gândul la stelele căzătoare Avea să ardă la fel ca una din aceea, întratât îi crescuse temperatura deacum Baker mergea cu o hotărâre fermă, încăpăţânată, străduinduse să scape de avertismentele sale înainte ca acestea să scape de el Garraty abia îl putea distinge prin şiroaiele de ploaie, şchiopătând, cu pumnii încleştaţi pe lângă corp Iar McVries se surpa Garraty nu era sigur când începuse să se nărud:\Electronica\iască; poate că totul se petrecuse întro secundă, când el fusese întors cu spatele Cu o clipă în urmă, fusese încă puternic (Garraty îşi amintea strânsoarea degetelor pe braţul lui, când Baker căzuse), iar în clipa urmăd:\Electronica\toare era aidoma unui moşneag Nu mai avea pic de vigoare Stebbins era Stebbins Mergea întruna, ca pantofii lui Abraham Părea săşi protejeze uşor un picior sau poate că nu era decât închipuirea lui Garraty Din ceilalţi zece, cinci păreau să fi intrat în infernul special pe carel descoperise Olson — cu un pas dincolo de durere şi de înţelegerea a ceea cei aştepta Mergeau prin bezna ploioasă ca nişte spectre slăbănoage şi lui Garraty nui plăcea să se uite la ei Erau morţi ambulanţi Aproape imediat înainte de venirea zorilor, trei căzură simultan Gâtd:\Electronica\led:\Electronica\jul mulţimii mugi şi eructă iarăşi de entuziasm, când trupurile se rotiră şi bufniră aidoma unor butuci de lemn retezat Lui Garraty i se păru înced:\Electronica\putul unei oribile reacţii în lanţ, care sar fi putut propaga printre ei, terd:\Electronica\mid:\Electronica\nândui pe toţi Dar reacţia în lanţ se opri Se opri, cu Abraham târând:\Electronica\duse în genunchi, cu ochii ridicaţi orbeşte spre autoblindat şi mulţimea aflată dincolo de acesta, lipsiţi de raţiune şi plini de suferinţă confuză Ed:\Electronica\rau ochii unui miel încurcat în sârma ghimpată a unui gard Apoi căzu cu faţa înainte Pantofii lui grei bătură darabana spasmodic pe drumul ud, după care încremeniră La scurt timp după aceea, începu simfonia acvatică a zorilor Ultima zi a Marşului se arătă umedă şi înnorată Vântul urla pe coridorul pustiu al drumului precum un câine rătăcit, biciuit printrun loc straniu şi îngrod:\Electronica\zitor PARTEA A TREIA IEPURELE Capitolul 17 "Mamă! Mamă! Mamă! Mamă!" — Reverendul Jim Jones În momentul apostaziei Concentratele fură distribuite pentru a cincea şi ultima dată Acum ed:\Electronica\ra suficient un soldat pentru a le împărţi Rămăseseră numai nouă Mărşăd:\Electronica\luitori Unii îşi priviră centurile prosteşte, de parcă nu mai văzuseră aşa ceva, şi le lăsară să le lunece din mâini, aidoma unor şerpi băloşi Garraty avu nevoie parcă de ore întregi pentru aşi sili degetele să execute ritualul complicat al încătărămării centurii în jurul mijlocului, iar ideea de a mând:\Electronica\ca, în sine, îi îngreţoşa stomacul contractat şi chinuit de crampe Stebbins mergea acum lângă el Îngerul meu păzitor, se gândi ironic Garraty În timp ce îl privea, Stebbins zâmbi larg şi îndesă în gură doi pesd:\Electronica\meţi pe care întinsese unt de arahide Mestecă zgomotos Garraty simţi că i se face rău — Carei treaba? întrebă Stebbins cu gura plină Nu suporţi? — Ce te priveşte? Stebbins înghiţi, şi lui Garraty i se păru că făcuse un efort real — Nu mă priveşte deloc Dacă leşini de subnutriţie, cu atât mai bine pentru mine — Cred că izbutim sajungem pânăn Massachusetts, rosti slab Mcd:\Electronica\Vrid:\Electronica\es — Primul Marş care sajungă acolo după şaptesprezece ani, încuviinţă Stebbins O să fien delir! — De unde ştii atât de multe despre Marşul cel Lung? întrebă brusc Garraty — Toate astea existăn arhive, strânse din umeri Stebbins Nui ceva de care să se ruşineze Nu? — Tu ce vei fece dacă vei învinge, Stebbins? întrebă McVries Stebbins râse Sub ploaie, chipul lui ascuţit şi neras, cutat de epuizad:\Electronica\re, aducea cu al unui leu — Tu ce crezi? Co sămi iau un Cadillac mare şi galben, cu acoperiş roşu şi câte un televizor color cu difuzoare stereo în fiecare odaie din casă? — Maş aştepta, zise McVries, să donezi douătrei sute de miare Socid:\Electronica\ed:\Electronica\d:\Electronica\tăd:\Electronica\ţii pentru Intensificarea Cruzimii împotriva Animalelor — Abraham semăna cu un miel, rosti Garraty Un miel prins întrun gard de sârmă ghimpată Aşa mi sa părut Trecură pe sub o pancartă gigantică anunţând că se aflau la numai cincisprezece mile de graniţa cu Massachusetts — U S 1 nu străbătea mare parte din statul New Hampshire, ci doar un fel de istm subţire, care separa statele Maine şi Massachusetts — Garraty, rosti Stebbins, cu amabilitate, de ce nu te duci să faci sex cu maicăta? — Îmi pare rău, dar nu mai apeşi butonul cuvenit În mod deliberat, Garraty alese un baton de ciocolată din centură şil îndesă pe tot în gură Stomacul i se contractă furios, dar se sili să înghită ciocolata După o lupta scurtă şi încordată cu propriile sale măruntaie, ştiu că navea săl vomite — Bănuiesc că pot merge o zi întreagă dacă va trebui, rosti el nepăsăd:\Electronica\tor, şi încă două, dacă va fi neapărat nevoie Resemneazăte, Stebbins! Rd:\Electronica\enunţă la vechiul truc al războiului psihologic Nu ţine Mai mănâncă nişte pesmeţi cu unt de arahide Buzele lui Stebbins se ţuguiară doar pentru o clipă, însă Garraty le văzu Izbutise săi străpungă platoşa celuilalt Simţi un val incredibil de exaltare Lovise finalmente ţinta — Haide, Stebbins! rosti el Spunene de ce eşti tu aici Povesteştene, ţinând seama de faptul că nu vom mai fi mult timp laolaltă Rămâne doar între noi trei, acum când ştim că nu eşti Superman Stebbins deschise gura şi, în mod violent şi neaşteptat, vomită pesd:\Electronica\meţii cu unt de arahide pe carei înghiţise, aproape întregi şi neatinşi de sucurile gastrice Se împletici şi fu avertizat, doar pentru a doua oară de când începuse Marşul Garraty simţi cum sângele îi bubuie puternic în tâmple — Haide, Stebbins! Ai borât Acum recunoaşte deschis Spunene! Chipul lui Stebbins căpătase culoarea unui tifon vechi în care sa pred:\Electronica\parat brânză de vaci, dar îşi regăsise calmul — De ce mă aflu aici? Vreţi să ştiţi? McVries îl privea curios În preajmă nu se mai afla nimeni; cel mai ad:\Electronica\propiat băiat era Baker, care mergea pe lângă marginea unde era îngrămăd:\Electronica\did:\Electronica\tă mulţimea şi privea fix în feţele gloatei — De ce mă aflu aici sau de ce merg? Ce anume vreţi să ştiţi? — Eu vreau să ştiu totul, spuse Garraty Era perfect adevărat — Eu sunt iepurele, zise Stebbins Ploaia cădea monoton, şiroind de pe nasurile lor, atârnând în picături ca nişte cercei de pe lobii urechilor Mult în faţă, un băiat desculţ, cu labed:\Electronica\le picioarelor acoperite de reţele purpurii de vene sparte, căzu în genunchi, se târî, cu capul legănânduse nebuneşte în sus şin jos, se strădui să se ridice, căzu, dar în cele din urmă izbuti să se scoale Se repezi înainte Era Pastor, observă uimit Garraty Încă alături de noi — Eu sunt iepurele, repetă Stebbins Cred că ai văzut iepuri, Garraty Mă refer la iepurii mici, cenuşii şi mecanici, pe care ogarii îi urmăresc la cursele de câini Indiferent cât de repede ar alerga ogarii, ei nu pot prinde niciodată iepurele, fiindcă nui din carne şi sânge, ca ei Iepurele este o marionetă fixată pe o tijă, prinsă la rândul ei pe un ansamblu de roţi dind:\Electronica\ţad:\Electronica\te şi carne Pe vremuri, în Anglia, se folosea un iepure adevărat, dar uned:\Electronica\ori ogarii îl prindeau Varianta cea nouă este mult mai fiabilă El ma păcăd:\Electronica\lit Ochii lui de un albastruspălăcit priveau în ploaia care cădea întruna — Poate că aţi putea chiar spune că ma inventat Ma transformat întrun iepure Îl mai ţineţi minte pe iepurele din Alice în Ţara Minunilor? Dar poate că ai dreptate, Garraty Este momentul să încetăm să mai fim iepuri, porci nemulţumiţi şi oi, şi să fim oameni chiar dacă nu ne putem ridica decât la nivelul proxeneţilor şi al perverşilor din lojile sălilor de specd:\Electronica\tacole de pe Strada 42 Ochii lui Stebbins deveniră sălbatici şi veseli, apoi privi de la Garraty la McVries şi cei doi tresăriră, ferinduse de uitătura aceea Stebbins era nebun În momentul acela, nu mai putea fi nici o îndoială Stebbins era complet nebun Glasul lui domol se înălţă, devenind răcnetul unui predicator din amd:\Electronica\von — De unde ştiu aşa multe despre Marşul cel Lung? Ştiu totul despre Marşul cel Lung! Ar trebui să ştiu! Maiorul este tatăl meu, Garraty! E taid:\Electronica\cămeu! Vocea mulţimii se ridică întro ovaţie lipsită de raţiune, uriaşă şi ded:\Electronica\mentă în intensitatea ei; poate că aclamaseră cuvintele lui Stebbins, dacă le putuseră auzi Carabinele bubuiră Asta salutase mulţimea Carabinele bubuiră, şi Pastor se rostogoli pe o parte, mort Garraty simţi un fior în măruntaie şi în scrot — Dumnezeule, făcu McVries Iadevărat? Îşi trecu limba peste buzele crăpate — Iadevărat, rosti Stebbins, dea dreptul încântat Sunt copilul lui nelegitim Vedeţi voi nam crezut că el ştia Nam crezut că ştia că sunt fiul lui Aici am greşit Maiorul iun nemernic bătrân şi futăcios Am înţeles că are zeci de copii din flori Eu am vrut săl iau prin surprindere să iau toată lumea prin surprindere Surpriză, surpriză! Iar când învingeam, vod:\Electronica\iam să cer drept Premiu să fiu primit în casa tatălui meu — Dar el ştia totul? şopti McVries — A făcut din mine iepurele lui Un iepuraş cenuşiu care săi facă pe ogari să alerge mai repede şi mai departe Şi bănuiesc că a ţinut Vom intra în Massachusetts — Şi acum? întrebă Garraty Stebbins strânse din umeri — Se dovedeşte că şi iepuraşul este tot din carne şi sânge Merg Vord:\Electronica\besc Şi bănuiesc că, dacă totul nu se va încheia în curând, mă voi târî pe burtă ca o reptilă Trecură pe sub un suport masiv pentru linii electrice Mai mulţi bărd:\Electronica\baţi echipaţi cu bocanci de escaladă se agăţaseră de pilonii suportului, deasupra multimiii, aidoma unor insecte groteşti — Cât este ora? întrebă Stebbins Chipul lui părea să se fi topit sub ploaie Devenise faţa lui Olson, faţa lui Abraham, faţa lui Barkovitchi apoi, teribil, chiar faţa lui Garraty, lipd:\Electronica\sită de speranţe şi secătuită, scofâlcită şi brăzdată de cute, chipul unei sperietori putrezite pe un ogor a cărui recoltă fusese strânsă de mult — Zece fără douăzeci, zise McVries şi rârnji întro imitaţie spectrală a vechiului său surâs cinic La mulţi ani pentru ziua a cincea, fraierilor! Stebbins aprobă din cap — O să plouă toată ziua, Garraty? — Da, cred că da Aşa se pare — Aşa cred şi eu, încuviinţă încetişor Stebbins — Păi, atunci, vinoncoace, nu mai stan ploaie, rosti brusc McVries — Bine Mulţumesc Merseră mai departe, cumva în paralel, deşi toţi trei erau aplecaţi perd:\Electronica\manent în posturi diferite, din cauza durerilor carei străbăteau *** Când intrară în Massachusetts, mai erau şapte: Garraty, Baker, Mcd:\Electronica\Vries, George Fielder — un schelet care de abia mai păşea, cu ochii afund:\Electronica\daţi în orbite —, Bill Hough ("pronunţia exactă este «Haf»", îi spusese el lui Garraty, cu mult timp în urmă), Milligan — un tip înalt şi musculos, care nu părea să fie serios afectat deocamdată —, şi Stebbins Pompa şi tunetele trecerii graniţei rămaseră încet în urma lor Vântul urla şi sfâşia cu toată cruzimea tânără şi neştiutoare a primăverii Smuld:\Electronica\gea şepcile din mulţime şi le rotea ca pe nişte farfurii zburătoare, în arce scurte şi violente prin cerul decolorat Cu foarte puţin timp în urmă — imediat după spovedania lui Stebbins —, Garraty avusese parte de o senzaţie stranie, în care parcă se înălţase cu totul Picioarele lui păreau săşi fi reamintit ce fuseseră cândva Durerile din spinare şi din ceafă încetaseră sau poate doar încremeniseră Era ca şi cum ar fi escaladat o ultimă faţă abruptă a unei stânci şi ajunsese în vârd:\Electronica\ful ei — ieşind din ceţurile mişcătoare ale norilor, în razele reci ale soarelui şi în aerul înviorător şi rarefiat fără nici un loc unde să mai meargă, ded:\Electronica\cât în jos, şi numai cu viteza căderii Autoblindatul era puţin în faţa lor Garraty îl privi pe soldatul blond ghemuit sub umbrela mare din pânză din partea dinapoi a vehiculului Înd:\Electronica\cercă săşi proiecteze toate durerile, toată suferinţa îmbibată de ploaie spre omul Maiorului Blondul îl privi cu indiferenţă Garraty se uită către Baker şi văzu că avea o hemoragie nazală puterd:\Electronica\nică Sângele îi murdărise obrajii şi picura de pe linia maxilarului — O să moară, nui aşa? întrebă Stebbins — Sigur că da, răspunse McVries Toţi sunt pe moarte, nu ştiai? O rafală puternică de vânt îi scăldă în ploaie şi McVries se clătină Prid:\Electronica\mi un avertisment Mulţimea continuă să ovaţioneze, neafectată şi aparent insensibilă Cel puţin astăzi fuseseră mai puţine petarde Ploaia pusese cad:\Electronica\păt veseliei imbecile Drumul îi purtă pe o curbă lungă şi înclinată, iar Garraty simţi cum îi tresaltă inima Ca prin ceaţă, îl auzi pe Milligan murmurând: — Iisuse! Şoseaua se afunda între două coline cu pantă lină Semăna cu interd:\Electronica\stiţiul dintre doi sâni semeţi Colinele erau pur şi simplu acoperite de specd:\Electronica\tatori Oamenii păreau că se ridică deasupra şi în jurul lor, ca nişte ziduri vii şi imense de noroi negru George Fielder reînvie brusc Chipul său aidoma unui craniu se roti lent întro parte şi în alta, pe gâtul subţire ca o tijă — O să ne halească, mormăi el O să se repeadă asupra noastră şio să ne haiească — Nu cred, replică scurt Stebbins Na existat niciodată un — O să ne halească! Să ne halească! Sănehalească! Halească! Haleasd:\Electronica\că! Sănehaleascăhalească George Fielder se roti de jurîmprejur, întrun cerc larg şi neregulat, fluturând nebuneşte din braţe Ochii îi scânteiau cu teroarea unui şoarece prins în cursă Garraty avea impresia că semăna cu un joc video defect — Haleascăhaleascăhaleascăhalească Urla din răsputeri, dar Garraty abia îl putea auzi Valurile de sunete dinspre coline îi izbeau ca nişte ciocane Garraty nu putu nici măcar să audă împuşcăturile, când Fielder o încasă, ci doar răcnetul sălbatic din gâtlejul Mulţimii Corpul lui Fielder dansă o rumba greoaie, totuşi straniu de graţioasă în centrul drumului, zvâcnind din picioare, tresăltând din trunchi şi tresărind din umeri Apoi, parcă prea obosit pentru a mai dansa, se aşeză, cu picioarele răşchirate, şi muri în felul acela, în capul oaselor, cu bărbia coborâtă în piept, ca un băieţaş obosit, cuprins de somn în timp ce se juca — Garraty, zise Baker Garraty, sângerez! Colinele rămăseseră acum în urma lor şi Garraty îl putea auzi slab — Da, spuse el Trebuia să se străduiască pentru aşi păstra glasul normal În interid:\Electronica\orul lui Art Baker, ceva se rupsese şi făcuse hemoragie Îi ţâşnea sânge pe nas Obrajii şi gâtul îi erau acoperite de cheaguri Gulerul cămăşii era complet îmbibat în sânge — Nui rău, nui aşa? îl întrebă Baker Plângea de frică Ştia că era rău — Nu, nui prea rău, răspunse Garraty — Ploaia mi se pare caldă, rosti Baker Totuşi, ştiu că nui altceva ded:\Electronica\cât ploaia Este numai ploaia, nui aşa, Garraty? — Exact, aprobă Garraty, pierit — Miaş dori să am nişte gheaţă sămi pun acolo, zise Baker şi se înd:\Electronica\depărtă Garraty îl privi mergând Bill Hough ("pronunţia exactă este «Haf»") capătă biletul de ieşire la 10:45, iar Milligan la 11:30, imediat după ce echipa de Aşi Zburători, exd:\Electronica\perţi în zboruri acrobatice, vui pe deasupra lor, în şase avioane F111 de culoare albastruelectric Baker continuă însă, deşi acum întreaga jumătad:\Electronica\te de sus a cămăşii îi era îmbibată în sânge În capul lui Garraty se cânta jazz Dave Brubeck, Thelonius Monk, Cannonball AdderlyBanned Noisemakers, pe care toată lumea îi păstra pid:\Electronica\tiţi pe undeva şii punea atunci când petrecerea devenea dea dreptul zgod:\Electronica\motoasă şi lumea ameţită Parcă şi el fusese iubit cândva, parcă şi el însuşi iubise cândva Acum însă nu avea în minte decât jazz şi răpăit de tobe, iar maicăsa nu era ded:\Electronica\cât o haină de blană umplută cu paie şi Jan doar un manechin din vitrina unui magazin Chiar dacă învingea, chiar dacă izbutea să le supravieţuiasd:\Electronica\că lui McVries, Stebbins şi Baker, totul se terminase Nu avea să se mai înd:\Electronica\toarcă niciodată acasă Începu să plângă încet Ochii i se înceţoşară, picioarele i se împiedicad:\Electronica\ră şi căzu Asfaltul era dur, şocant de rece şi incredibil de odihnitor Primi două avertismente înainte să se poată ridica, mişcânduse ca un beţiv sau ca un crab Îşi puse picioarele din nou la treabă Flatulă — un vânt pred:\Electronica\lung şi steril, care nu avea absolut nici o legătură cu un pârţ cinstit Baker descria zigzaguri ameţite dea lungul şi dea latul drumului McVries şi Stebbins ţineau capetele laolaltă Brusc, Garraty fu absolut convins că ei complotau săl ucidă, în acelaşi fel în care cineva pe nume Barkovitch ucisese cândva un număr fără chip, pe nume Rank Se sili să meargă mai repede şii ajunse din urmă Ei îi făcură loc, făd:\Electronica\ră nici un cuvânt (Aţi încetat să mai discutaţi despre mine, da? Dar asta făceaţi Credeţi că nu ştiu? Credeţi că sunt idiot?) Totuşi, simţea o mângâd:\Electronica\iere Dorea să fie cu ei, să stea cu ei, până murea *** Trecură pe lângă un indicator care pentru ochii stupefiaţi şi nedumed:\Electronica\riţi ai lui Garraty părea să rezume toată demenţa urlătoare care putea să existe în Univers, toate râsetele fluierate şi idioate ale sferelor; pe indicatod:\Electronica\rul acela scria 49 MILE PÂNĂ LA BOSTON! MĂRŞĂLUITORI, PUTEŢI Ad:\Electronica\JUNd:\Electronica\GE! Sar fi tăvălit pe jos de râs, dacă ar fi fost capabil Boston! Numele în sine era legendar, încărcat de incredibil Baker revenise lângă el — Garraty? — Cei? — Am intrat? — Poftim?! — Am intrat, am intrat? Garraty, te rog! Ochii lui Baker implorau Era un abator, un utilaj scăldat în sânge — Da, am intrat Am intrat, Art Habar nu avea despre ce vorbea Baker — Acum o să mor, Garraty! — Bine — Dacă o sănvingi, o să faci ceva pentru mine? Mie frică să rog pe altcineva Baker făcu un gest larg spre drumul pustiu, ca şi cum Marşul ar fi fost alcătuit şi acum din zeci de băieţi Pentru o clipă înspăimântătoare, Garraty se întrebă dacă nu cumva ei mai erau întradevăr acolo, spectre umblătoare, pe care Baker le putea zări în ultimele lui clipe de viaţă — Orice Baker îi puse o mână pe umăr şi Garraty începu să plângă fără să se mai poată stăpâni I se părea că inima avea săi izbucnească afară din piept şi săşi plângă propriile ei lacrimi — Plumbuit, rosti Baker — Mai mergi niţel, articulă Garraty printre lacrimi Mai mergi niţel, Art! — Nu nu pot — Bine — Poate co să te mai văd, omule, zise Baker şişi şterse cu un gest absent sângele lipicios de pe faţă Garraty aplecă fruntea şi plânse — Nui privi când o fac, spuse Baker Promitemi şi asta! Garraty încuviinţă, fără să mai poată vorbi — Mulţumesc Ai fost prietenul meu, Garraty Baker încercă să surâdă Întinse braţul orbeşte şi Garraty îl prinse cu ambele sale mâini şil scutură — În alt timp, în alt loc, adăugă Baker Garraty îşi duse palmele peste faţă şi trebui să se aplece pentru a continua să meargă Hohotele rupeau bucăţi din el şil cutremurau cu o suferinţă care depăşea cu mult orice putuse săi pricinuiască Marşul Spera că nu va auzi împuşcăturile Dar le auzi Capitolul 18 "Proclam încheiat Marşul cel Lung din acest an Doamnelor şi domnilor — cetăţeni —, acesta este învingătorul!" — Maiorul Se aflau la patruzeci de mile de Boston — Spunene o poveste, Garraty, rosti pe neaşteptate Stebbins Spud:\Electronica\nene o poveste care să ne ia gândurile de la problemele noastre Îmbătrânise incredibil; Stebbins era un om bătrân — Îhî, făcu McVries (Şi el arăta bătrân şi veştejit ) O poveste, Garraty Garraty privi cu indiferenţă de la unul la celălalt, dar nu putu zări nici urmă de duplicitate pe feţele lor, ci numai o oboseală care ajungea pâd:\Electronica\nă în oase De acum începuse şi el să se prăbuşească de pe piscul lui; toad:\Electronica\te durerile rele şi sâcâitoare năvăleau înapoi Închise ochii şi rămase aşa multă vreme Când îi deschise, lumea se dublase şi se refocaliză doar şovăitor — Bine, încuviinţă McVries aplaudă solemn de trei ori Mergea cu trei avertismente; Gard:\Electronica\raty avea un avertisment, iar Stebbins nici unul — A fost odată ca niciodată — Ce dracu', cine vrea saudă un basm de căcat? făcu Stebbins McVries chicoti scurt — O sascultaţi ce vreau eu să vă spun! rosti Garraty, arţăgos Vreţi să vă mai spun sau nu? Stebbins se ciocni de Garraty şi se împleticiră Amândoi primiră câte un avertisment — Bănuiesc că un basm e mai bun decât nimic — Oricum, nui un basm Doar fiindcă se petrece întro lume care na existat niciodată, nunseamnă căi un basm Nunseamnă — Îl spui odată sau nu? întrebă McVries bosumflat — A fost odată ca niciodată, începu Garraty, un cavaler neprihănit cad:\Electronica\re a pornit în lume întro Misiune Sacră Şia părăsit castelul şi a mers prin Pădurea Fermecată — Cavalerii călăresc, obiectă Stebbins — Bine, atunci a călărit prin Pădurea Fermecată A călărit Şi a avut multe aventuri extraordinare Sa luptat cu mii de troli şi goblini şi cu nu mai ştiu câţi lupi E bine aşa? În cele din urmă, a ajuns la castelul regelui şi ia cerut permisiunea so ia la plimbare pe Gwendolyn, faimoasa Prind:\Electronica\ţesă Bălaie McVries chicoti — Regele nu prea era de acord, deoarece considera că nimeni nu era îndeajuns de bun pentru fiica lui, Gwen, Prinţesa Bălaie faimoasă în toată lumea, dar Prinţesa Bălaie îl iubea atât de mult pe Cavalerul Neprihănit, încât a ameninţat că va fugi în Codrul Sălbatic, dacă dacă Un val de ameţeală năvăli întunecat peste el, făcândul să se simtă ca şi cum ar fi plutit Vuietul mulţimii năvăli ca mugetul mării printrun tud:\Electronica\nel lung şi conic După aceea, senzaţia se risipi, dar lent Privi în jur Bărbia lui McVries se lăsase în piept şi băiatul mergea spre mulţime, adormit — Hei! strigă Garraty Hei, Pete! Pete! — Lasăl în pace, îl opri Stebbins Ai făcut aceeaşi promisiune ca noi toţi — Hai sictir! rosti Garraty apăsat şi se repezi după McVries Îl trase de umeri, restabilindui direcţia corectă de înaintare McVries ridică ochii spre el, somnoros, şi zâmbi — Nu, Ray A sosit timpul să mă aşez Teroarea bubui în pieptul lui Garraty — Nu! Nici gând! McVries îl privi o clipă, apoi surâse din nou şi clătină din cap Se aşed:\Electronica\ză turceşte pe asfalt Semăna cu un călugăr bătrân şi obosit de viaţă Cicad:\Electronica\tricea de pe obrazul lui era o tăietură albă în penumbra ploii — Nu! urlă Garraty Încercă săl ridice, dar, deşi slăbise atât de mult, McVries era mult prea greu McVries nu dorea nici măcar să se uite la el Ţinea ochii închişi Şi brusc, doi soldaţi îl smulseră pe McVries de lângă el Lipiră armele de ţeasta lui — Nu! urlă încă o dată Garraty Pe mine! Pe mine! Împuşcaţimă pe mine! Primi al treilea avertisment McVries deschise ochii şi zâmbi încă o dată În clipa următoare, fu mort Garraty mergea acum fără săşi dea seama Privi inexpresiv spre Stebd:\Electronica\bins, carei răspunse cu o căutătură de curiozitate Garraty era cuprins de un pustiu straniu, vuitor — Termină basmul, spuse Stebbins Termină basmul, Garraty! — Nu, zise Garraty Nu cred — Dăi drumul, atunci! rosti Stebbins şi surâse învingător Dacă sud:\Electronica\fletele există, sufletul lui este încă aproape Lai putea ajunge din urmă Garraty îl privi şi spuse: — O să merg pâno să te bag în pământ! Pete, Pete, gândi el Nici măcar nu mai avea lacrimi să plângă — Serios? făcu Stebbins O să vedem *** Până la ora 20, trecuseră prin Danvers şi, în cele din urmă, Garraty ştiu Se apropia de sfârşit, fiindcă Stebbins nu putea fi învins Miam petrecut prea mult timp gândindumă la asta McVries, Baker, Abraham ei nu se gândeau la asta, ei pur şi simplu o făceau Ca şi cum ar fi fost ceva firesc Şi este firesc Cumva, este lucrul cel mai firesc din lud:\Electronica\me Îşi târşâia picioarele, cu ochii holbaţi, falca atârnândui şi ploaia ind:\Electronica\trândui în gură Pentru o clipă ceţoasă, ca în fulgerarea unui obturator, crezu că văzuse pe cineva cunoscut, pe cineva pe carel cunoştea la fel de bine ca pe propria lui persoană, plângând şi chemândul în bezna din faţă, dar era zadarnic Nu mai putea continua Mai întâi însă, avea săi spună lui Stebbins Stebbins o luase niţel mai în faţă, şchiopătând destul de vizibil acum şi părând foarte slab Gard:\Electronica\raty era extrem de obosit, dar nu se mai temea Se simţea calm Se simţea bine Se sili să iuţească pasul, până ce izbuti să pună o mână pe umărul lui Stebbins — Stebbins, rosti el Stebbins se răsuci şil privi cu ochi mari, ameţiţi, care nu distinseră nimic pentru un moment După aceea recunoaşterea apăru în ei şi întinse braţul, prinzând cu degetele răşchirate cămaşa lui Garraty şi rupândo Mulţimea urlă de furie fiindcă aşa ceva era o imixtiune interzisă de regulad:\Electronica\ment, dar numai Garraty era îndeajuns de aproape pentru a vedea spaima din ochii lui Stebbins, spaima şi bezna, şi numai Garraty ştiu că strânsoad:\Electronica\rea lui Stebbins era ultima tentativă disperată pentru salvare — Garraty! strigă el şi se prăbuşi Vacarmul mulţimii era acum apocaliptic Era vuietul munţilor prăbud:\Electronica\şinduse şi năruinduse, al pământului crăpânduse Zgomotul îl strivi cu uşurinţă pe Garraty Lar fi ucis, dacă lar fi auzit El însă nu auzi nimic altceva decât propriul său glas — Stebbins? rosti nedumerit Se aplecă şi, cumva, îl întoarse cu faţa în sus Stebbins continua săl privească, dar disperarea trecuse deja Capul i se rotea pe gâtul parcă lipd:\Electronica\sit de oase Garraty îşi puse palma făcută căuş în faţa gurii lui — Stebbins? repetă el Însă Stebbins era mort Garraty îşi pierdu interesul Se ridică în picioare şi începu să meargă Aclamaţiile acopereau acum pământul şi artificiile umpleau cerul De und:\Electronica\ded:\Electronica\va din faţă, un jeep vui spre el Nici un vehicul nare voie pe drum, idiotule Astai o infracţiune mad:\Electronica\joră şi te pot împuşca pentru aşa ceva Maiorul stătea în picioare în jeep Avea braţul ridicat întrun salut ţeapăn Era pregătit să împlinească prima dorinţă, orice dorinţă, ultima dorinţă Premiul În spatele lui, terminaseră săl împuşte pe Stebbins cel deja mort, iar acum era numai el, singur pe drum, mergând spre locul în care jeepul Maiorului se oprise în diagonală peste linia albă Maiorul coborâse şi venea spre el, cu faţa amabilă şi indescifrabilă îndărătul ochelarilor de soare cu lentileoglindă Garraty îl ocoli Nu era singur Silueta întunecată revenise, în faţă, nu prea departe, şii făcea semn cu degetul Cunoştea silueta aceea Dacă sar mai fi putut apropia niţel, iar fi putut distinge trăsăturile Cine mai suprad:\Electronica\vieţuise? Să fi fost Barkovitch? Collie Parker? Percy cumîlcheamă? Cine era? — GARRATY! urlă mulţimea în delir GARRATY, GARRATY, GARRATY! Să fi fost Scramm? Gribble? Davidson? O mână îl atinse pe umăr şi Garraty se scutură de ea, iritat Silueta întunecată îl chema, îl chema în ploaie, îl chema să vină şi să meargă, să vină şi să joace jocul Şi era timpul să pornească Mai avea încă mult de mers Cu ochi orbi, cu mâinile imploratoare întinse înainte parcă pentru a fi milostivit, Garraty merse spre silueta întunecată Iar când mâna îl atinse din nou pe umăr, găsi cumva puterea să fugă 